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মামার করনা-বাহিতা, চাদিনী বেগম ও মহারাণীকে, 
ভিনু-ম্লমানের হ্বদয়ে মিলন-মধুরত! ছোটাতে-_ মিলন: 
ুষ্টী হবদয়কে একনজরে গাথতে-_সম উচ্চতায়--সম শ্রদ্ধার 
সমভাবে অঙ্কিত করেছি। 

তাই এই মিলন-দীপধারিশী, গ্রীতি-প্রেমপপ্রবাহিনী, 
মাভ-রূপিণী, টাদিনী বেগমকে -_হিনদু-মুপলমানের এই মিলন- 
দীগটাকে-_আমার হিদদু-মুঘলমান জননী-তগিনীর কুন্ুম- 


কোমল-কমল কৌরক-কনফকম করে, মিলন-উংফু্-চিতে 


সাদরে সাগ্রহ্থে__ঈঅদ্ধায়-_সাননে--অর্পগ করিলাম । 


ছিনু-মুসলমান মিলনাকাজ্জী- 


প্রখনাথ চটৌ পাধ্যান্ি। 


কফ 


ভিজে ক্কম্্র-ঘ্া্রকগঞ্ । 
চিন্তন গ্রন্থণকারী ূ বঙ্গের শ্রেষ্ঠ ভাঙ্করাচা্য--বিলাত প্রত্যাগত কেওড়া" 
ও ' তল! মহাতীর্থে লিখন-নিরত্ত মহাত্মার মুন্ম প্রিগঠনকারী 
চিত্রাঙ্ণকারী ) শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর পাল । ্‌ 
চিন্র স্জ।কর- শ্ীচারুচন্ত্র ঘোষাল । 
সঙ্জ! সরবরাহকারী-_চারু থিয়েটার । 
ক প্রন্ততকারী-_ লক্ষীলাস প্রেস: 


ভাবপ্রদায়ক--. শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাগ সিং২ (মনাভা থিয়েটার ৭) 
ভিজ্রগাতভাগ০। 
পা9 কুলত!ন-- শ্রীযুক্ত ভৃতনাথ চট্টোপাধ্যায় ( শ্তাশ!নাল থিয়েটাৰ )' 
সম্রাট আলটামাস- " জনৈক এম. এ. 
সম্রাট আরাম--- ". মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় (ষ্টার গিয়েটার ). 
সাহাজাদ! রুকুরন্দীন-- ” নারায়ণচন্ত্র দত্ত (জনৈক ছাত্র )। 
সেনাপতি খ্কার--. ” অন্রদাপ্রসাদ চক্রবস্তী ( অন্পপূর্ণ। গিয়েটার )। 
সেনাপতি ফুকার--. ” বিভূতিভূষণ চট্টোপাধ্যায় (ফ্যা্মি থিয়েটার )। 
দৌরাণ খা " গ্তামলাল দত্ত ( সম্তরণ-শিক্ষক )। 
পার সচীব-_ * গোৌরীপতি চট্টোপাধ্যায় (মনোমোহন থিয়েটার । 
রাজা জলেশ-_ ” সন্ভোষকুমার দত্ত ( আর্ট থিয়েটার )' 
মন্ত্রী মহীধর-_ " মণিমোহন দাস (পাশা থিয়েটার )। 
পেনাপতি বিশ্বধর-- ৮” বিনয়কুমার চট্টোপাধ্যায় ( কহিনূর থিয়েটার )। 
চ্িত্রঙগাক্সিনীগণ্ | 
টাদিনী বেগম **, মিস্‌ বিল্লী। . 
মহারাণী , মিস্‌ রোজ । 
রাধী জ্যোতিশ্য়ী মিস্‌ দ্রনিয়ী। 


(সমাউচৃতা। সোণালী মিন্‌ মভতিয় । 


দীনের কথা। 
"সর্প 


দীন্। শবক্সি--আমার দীনতার করুণ-কাতর কথা, নব্য-ভব্য প্রাচ্য 
শিক্ষা ভূষিত অদ্ভুত জীবের প্রাণে বেদনা জাগাতে--এ কথার অবতারণা 
নয়। এ কথার অবতারণা শুধু বাঙ্গালীর ভীনতার স্মতি খোদিত করে 


রাখতে । 
হশীন্স আহ্সি-_দীনভার দরুণ নিম্পীড়নে পঞ্চবিংশ বর্ষ থেকে আজ 


এই ভ্বিংশ বর্ষ বয়স পধ্যস্ত এই পঞ্চ বৎসরে উপধযুর্যপি প্রায় বিংশ: 
উপন্যাস প্রণয়ন করেছি! প্রতি উপন্তাসের প্রথম পৃষ্ঠা--আমার অভাবের 
অত্যাচার--আমার করণ-কাহিনী অকপটে--উদ্দুত্ত হয়য়ে--বিন! ছিধায় 
জানিয়েছি । কিন্তু কোন প্রকাশক বা পাঠক--কোন দেশ-নেতা বা 
সভাহোতা--কোন বিদ্বান বা ধনবানের 'এক কণা করুণা বা! সহানুভূতি 
পাই নাই। অথচ আমি বাঙ্গালীর জীবন নু-স্জায়, নু-সুভ্র ভূষায় 
অলম্কৃত ভূষিত করে--মহিম! নিকরে-গরিম! শিখরে অধিষ্ঠিত করেছি। 
প্রতি টপন্াসেই বাঙ্গালীর গৌরব-গান গেয়েছি--উচ্চাসনে বাঙ্গালীকে 
বসিয়েছি-- তবুশ বাঙ্গালীর একটুও অন্তকম্পা পাই নাই। হাঈশ্বর ! 
কেন আমায় সর্প-স্বভাবধারী--কুকুর সম তোষামোদকারী--শুগাল সম 
ভীরু বাঙ্গালী করেছিলে । যে সব উপন্কাসে অবৈধ প্রেম-প্রবাহ অবাধে 
অ-প্রতিহতভাবে প্রবাচিত--ঘে »ব উপন্তাস অলস-আবেশে--তরল 
চঞ্চল তরঙ্গে তরঙগায়িত-_যে সব উপন্তাসে খুড়ীমা, জেঠাইমা মাড়-শবহীন 
শুধু খুঁড়ী, জেঠী সন্বোধনে সন্বোধিত-_ বউদিদি, দিদি, দাদা শুধু 
প)5)তে অভিহিত--অর্থাৎ বৌদি, ছোট-দি, ছোট-দা-_ অভিনব 
উপাধিতে বরিত--যে লব উপন্তাসে থাকে শুধু পিয়ালার হস ন্‌ 
পিয়ানোর টুং-টুং-মাটরের ভৌ--ভে--যে সব উপন্তাসে নব যুবক”, 
যুবতীর তরল চঞ্চল চিত্তকে বিচঞ্চল বিকল বিবশ ও বিপথগামী করে 


। %* | 


তোণে--সেই সব উপন্তাস আজ সমাজে আদৃত--শিক্ষিতের পঠিত-__ 
কুলবালার বরিত। আর বে উপন্যাস অতীতের গৌরব-কাহিনী শ্ুনিয়ে-- 
অতীতের উজ্জল আদর্শ দেখিয়ে_ক্রাতীর জীবন গঠিত করে- দ্র্বলকে 
সবল--ভীরুকে সাহসী করে তোলে-সে উপন্নাসের মাঁদর নাই-_কদর 
নাঈ-সে উপন্টাস লেখকের পপটে অন্ন নাই ! আজ এত হেয়-হীন-- 
এত দ্বণ্য-নীচ ভয়ে পড়েছে- এই বাঙ্গালী । (নে শেন সাহিতা এত 
দীন--এত জছন্ঠ--এত তরল-- সেদেশের উত্থান আসম্ভব । কণ্ঠ-শৃঙ্খালঈ 
তার উপযুক্ত ভূষণ । 

চীন্ন আব্ি- দীনতার পীড়নে এবং সাভিতা-গক্ত--সমাজ-দীপধারী 
ও প্রকাশকগণের অবজ্ঞায় অপমানে মৃত্যুইচ্ডা জেগে উঠে প্রাণে । 
সে ইচ্ছ। কার্যো পরিণত করতে উদ্যত ও হই-_একবার নয়--গ্ু দ্র-বার। 
কিন্তু বিধি বিরূপ--বিফল হলো প্রয়াস আমাল : এমন সময়ে বঙ্গ- 
সাহিত্য সারগ্বত-মহামগুলের সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীকানাইলাল ভারতী 
জ্যোতিভূঁষণ আবিভূ্ত হয়ে--তার ন্লেহ-করণ কোমল করে আমার 
নয়নাশ্ মুছিয়ে দিলেন । দীন তিনি-্-্দীনের নয়ন-জলে--নিজের অশ্রু- 
জল মেশালেন। সাদরে আদরে আমার বিদ্যাসাগর বিদ্যালয়ে অধিবেশিত 
বঙ্গ-সাহিত্য-সারন্দঘত মহামগ্ডল থেকে সাগ্রহ-সমাদরে ক্গাল্য-স্র্ 
উপাধি বিভৃষণে--বিভূষিত করলেন । 

কদীন্ন আন্মি-কিস্ত সাহিত্য-নেতা--দেশ-নেতা--সমাজ-নেতাদের 
মত হীন নই--তাই আজ যুক্ত-কণ্ঠে তার মহত্ব মন্তস্তাত্বের জয়গান 
করছি। নতশিরে--যুক্তকরে তার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করছি : 

চ্গীন্ন আফঙ্মি- অর্থ বিনিময়ে সাহিত্যিকের প্রয়োজনীয় গ্রন্থ ক্রয় 
করবার সামর্থ-হীন আমি । তাই আমার বাসস্থানের অতি সন্িকটবর্তী 
দেশীয় প্রতিষ্ঠান চৈতন্ত লাইব্রেরীতে আমার সাহিত্য-ক্কুধ৷ পুর্ণ করতুম। 
বঙ্জ-গৌবব--কর্ণ-বীর বাঙ্গালী গৌরহরি সেন মহোদয় আমায় যথেষ্ট স্ে 
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করতেন--পাঠাগারে আমার অবাধ গতিবিধি ছিল--কখনও অনাদর 
অসম্মান বা অস্ুবিধ। তার জীবিতকালে পাই নাই। তিনি আজ স্বর্গে 
এখন তার অভাব মর্মে-মন্মে অনুভব করছি। ত্বার প্রয়াণ-পথ গমনের 
পর চৈতন্য লাইব্রেরী হইতে আমি মপমানিত হই। '্বন্তা যখন আমার 
উন্ুক্ত দুয়ার রুদ্ধ হলে। শখন স্বর্নবোতাম বা অস্কুরী আমার প্রসাধন 
পরিবৃদ্ধি করে নাই । তাই “বাপ হর চৈতন্া অচৈতন্থের হ্যায়--বক্ধিম 
বংশধর জেনেও আমার গতি-ক্ষদ্ব-- আমায় আপমানিত করেন ' দীন 
আমি--আমি শুধু এ “বদন? ঈশ্বরের পদে জানিয়েছিলুম | 

চৈতন্গ পাঠাগার পাধারণের- গ্রন্থকার ও সাধারণেরই জন্য রচনা- 
বচিত করেন । স্ততরাৎ সাধারণ পাঠাগার গ্রস্থকারকে গ্রন্থসার সংগ্র্থ 
আবশ্তকীয় ইতিভাসাদি পাঠ করিতে দিতে বাধ্য | কিন্ধ এ যে ৰাঙ্গাল। 
মুলুক কি না--ম্ানিষের বড় অভাব-_তাই এই যথেচ্ছাচার । চৈতল্ 
পাঠাগারের কত্তপক্ষগদ স্থির জানেন, বে একটীও বাঙ্গালী বস্ষিম- 
বংশধরের-_সাহিত্যিকের অপমানের জন্য উচ্চৈঃস্বরে কথা বল্‌্বে না-- 
তাই তাদের এই সাহস--এই অন্যায় অত্যাচার | 

কীন্ন আহ্মি-উদরানের জলন্ত গ্রন্থ-সত বিক্রয় করি আমি। 
প্রকাশকগণ গ্রন্থঞ্চারের রক্ত-ঘর্ম-সিক্ত গ্রন্থরাজির সত্ব সামান্ত--অতি 
সামান্য অর্থে ক্রয় করে লাভবান--ধনবান হন। আর দীন গ্রন্থকার, 
এক জোড়! পাদুকা বারে--পদদ্ধয়ে ব্যথা আরোপে--ভিথারীর মত 
পুনঃ পুনঃ কাতর করুণ ভিক্ষায় তবে দে অর্থ আদায় করে। 
যদিও এ বিপুল বিশ্বে আমার--আমার বল্ঞে কেউ নাই; 
কিন্তু উদর আছে--শুধু জালা বাড়াতে । তাই এই লঞ্চনা, গজন। 
এই অপমাননা সহ্য করেও প্রকাশকের গর্ধা-লিগ্ত-নয়ন সন্গুষ্ধে 
যুক্ত-করে কাতরে াড়াতে হয়। যে অর্থ উপার্জন হয়-:সে অথে' রঃ 
ক্ষদ কুঁড়োয় কোনরকমে জঠর-জালা জুড়াতে তয় । এই জান্ায়েপ৮; 
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এই অভ্ভাবে-_ ছুর্ধল মন্তিফে_হ'খানি কষ্কাল অবলগ্বনে বৎসরে চার 
পাচখানি উপন্যাস রচনা করতে হয়-বাধ্য হয়ে--দায়ে পড়ে। এ ফে 
বাঙ্গাল দেশ-_নু-সস্তান প্রসবিনী কি না। তাই মশ্মান্তিক দুঃখে, কষ্টে, 
ক্ষোভে (লেখনী ত্যাগ করে দাসত্বের অন্তসন্ধীন করি। এমন সয়ে 
প্রথিত-যশা, প্রতিভাশালী, পণ্য পৃত-চেত শ্রীযুক্ত আশুতোষ দেব মেজুষদার) 
মহোদয়ের স্বযোগয সন্তান শ্রীপ্রঠোধচন্ত্র দেব ও স্থবোধচন্ত্র দেব রাষ- 
লক্ষণ সম ত্রাতৃধুগল স-সম্মানে আমায় আহ্বান করেন। ভ্রাতৃ-প্পেছে-_ 
্রীভি-আলিঙ্গনে আমায় আবদ্ধ করেন। অন্তান্ত প্রকাশকের নায় “কা 
শব্দকে কার্ধ্যকরী না করে, যোগ্য পারিশ্রমিক প্রদানে সম্মত হয়ে উপন্তাস 
রচনার্থে অনুরোধ করেন । শুধু তাই নয়--গ্রন্থ প্রকাশের সম্পূর্ণ ভার 
সরলান্তঃকরণে আমারই উপর অর্গণ করেন। তাঁহাদেরই প্রতিষ্ঠিত 
গদেব-সাহিত্য কুটার” থেকে মত্প্রণীত “মিলন-শঙ্খ” প্রকাশিত হয়--আজ 
আবার “চাদিনী” আপনাদের সম্মুখে উপনীত হইল। এ অর্থ আদায়ের 
জন্ত আমাক উপানাৎ বাতিল কর! দূরের কথা “ব্রোশ' হস্কারকারীগণেরও 
কর স্পৃষ্ট হয় নাই_-মামায় ভিখারীর ন্যায় ভিক্ষাও করতে হয় 
নাই। তাহারা প্রকাশক হলে ও-কাধ্যত যা কিছু করেছি আমি। তার৷ 
শুধু আমার প্রাধিত অর্থ সরবরাহ করে গেছেন--অথচ আজও কোন 
“ক্নপ প্রতিশ্রুতি বা বিক্রয়-নিদর্শন পত্রে আমার স্বাক্ষর গ্রহণ করেন নাই ! 
ভাঠ আজ আমায় সর্বজন সমক্ষে স্বীকার করতে হচ্ছে--এ গ্রস্থসহ 
আমি তাহাদের নিকট বিক্রয় করেছি-আর এ গ্রন্থের নিন্দা না 
প্রশংসা সর্ধতোতাবে আমারই প্রাপ্য । 

“মিলন-শঙ্খ। ও াদিনী' এই ছুই উপন্তাসের শোভা-সৌন্সধ্য-_ 
ভাব-ভাবা--মাধুর্যা মণ্ডিত করতে আমার সমস্ত প্রচেষ্টী নিয়োগ কয়েছি । 
“মিননন্শঙ্” সাধারণের করুণা পেয়েছে-__ছুউ মাসেই দ্-হাজার শঙ্গ 
বিভীত কয়েছে--আবার দ্বিতীয়বার শঙ্গ আরও সুনারগাবে নির্দিত 
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হয়েছে । এখন াদিনী” পাঠকের পরিতৃপ্তি সাধন করতে পারবে কি 
না তা জানি না। তবে এট। জামি যে, আমার অন্তান্ত অনেক উপন্তাস 
অপেক্ষ। “চাদিনী'-_রূপে-গুণে-_সৌন্দর্যে-মাধুর্য্ে শ্রেষ্টা। 

যে সৰ প্রকাশকগণ, আমায় অবিশ্বাস করেছেন--আমায় রেজিষ্টারের 
সম্ুথে দাড় করিয়ে লেখ। পড়া করিয়েছেন--ভিখারীর মত পুনঃ পুনঃ 
মবজ্ঞ য় দ্র'“একটা করে টাকা প্রদান করেছেন--তীরা আমায় প্রকারাস্তরে 
জারজ বলেঠ গালি দিয়েছেন। কন না, আমার দৃঢ় বিশ্বাস--ঞ্ব 
ধারণা সামান্ত অর্থ যে সব ভদ্রলোক অসন্বপায়ে আত্মসাৎ করেন-_. 
তীরা কখনও তদ্র-ওরসজাত নহেন। তাই ক্রুদ্ধ হয়ে আমি তাদের 
সংশ্রব ত্যাগ করি। ভারা--সেই বিদ্যা চড়চ্চড়ি প্রকাশকগণ, স্বয়ং 
শামাব উপসের প্রত দেখেন-তাই কোন উপন্যাসে স্বামী-স্ত্রীর 
কথোপকথনে, স্বামী-স্ত্রীকে মা” বলে সম্বোধন করেছেন। কোন 
উপন্'পে এক ন্যক্তির বহুনাম--কোন উপন্যাস সম্পূর্ণ অর্থহীন বিকার- 
গ্রন্থের গ্রল' - পুর্ণভাষায় প্রকটিত হয়েছে। 

স্ুতরাৎ .+ব-সাহিত্য কুটারের প্রতিষ্ঠাতা, বিস্কোত্সাহী, সাহিত্যান্ুরাগ 
আমার ভ্রঙপষ বন্ধুদ্বর প্রবোধ ও স্থবোধচন্দ্রের এ উদারতা--এ বিশ্বাস 
সভাই আমার প্রাণে এক নব ভাব-তরঙ্গ ছুটিয়েছে। শুধু তাই নয়- 
তারা আমার বন্ধবিধ উপকার করেছেন। এ উপকার অপরের নিকট 
সামা ব। স্বভাৰজাত হলেও _আমার নিকট বহুমূল্য--অতুল্য-_অমুল্য । 
কেন না, চিরক্ষিন যে অন্গকাীনে বসবাস করে এসেছে সে খস্ভেৎদশনে 
স্রযা ভাবে। যে চিরকাল কৃপে বাস কবে এসেছে-সে ঘড়াগ দৃষে 
সমুদ্র জ্ঞাদ করে। আমিও কখন বিশ্বাস বা সরলতা দেখি নাই. 
কখনও স্ষেক-গ্রীতি কারও নিকট পাই লাই---তাই তাদের এ করণ 
গীতি প্রেষ জাহার চক্ষে_-আমার নিকট আত উচ্চ, পুত, পবিজ্ঞ-- 
আমার সাধনার লস্পদ । 
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'দেধ-সাহিত্য-কুটীরের' প্রত্যেক নির্াল্যগুলিই ্বচ্ছ_-স্ন্দর--বিমগ 
নির্মল । কোনটাতেই প্রাচ্যের ভাবোচ্ছাস নাই-_পিয়ালা-_-পিরানো। 
নাই--অবৈধ অবাধ প্রেমোচ্ছাস নাই । “সতীত্ব কুসংক্কার' 'এ নব 
আবিষ্কারের আলোক নাই 

'দেব-সাহিত্য-কুটারে' ভারতবর্ষ সম্পাদক সাহিতোখর রায় শ্রীযুক 
জঙধর সেন বাহাছুর, “বস্থুমতী” সম্পাদক সাহিত্য-স্ুধ্য শ্রীযুক্ত ভেমেন্ 
প্রসাদ ঘোষ ও সত্যেন্্রনাথ বন্থ্‌, 'ভারতার' তৃতপূর্বব সম্পাদক দাভিতা 
লারথি শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখ্যোপা ধ্যায় পৃ্জারীরূপে প্রবেশ করেছেন। 
সাক্ষাৎ সরস্বতী স্বরূপিণী-_ স।হিত্য-জননা _-সাহিত্য-বঙ্ষ ভূষণ শ্লীমতী 
অন্ুরূপা দেবীও তাহার বীণা করে আবিভূ্তী তয়েছেন। 

চ্ষীম্ন আন্মি--হৃতরাং শিক্ষিতের চক্ষে ঘ্বণা-ধনবানের নকট 
নীচ হলেও আমি হৃদয়-হীন-নীটান্তঃকরণ নই । উপকারীর উপকারের 
প্রত্যুপকার করতে ন! পারলেও উপকার স্বীকার করি। তাই মাঙগ ঘুক্ত' 
স্বরে স্বাকার কর'ছ-্প্রবোধচন্দ্র ৭ স্ববোধচন্দ দেব মঙ্গুমদার ভামার 
উপকারী-_উপকারী--উপকারী । 

ব্রাঙ্গণ আমি--আমার অন্তরের সব শুভেচ্ছায় প্রার্থনা করি---.দব- 
সাহিত্য-কুটার” স্থাপক আমার বন্ধুদ্বর দীর্খ-জীবন লাভ করুন। স্বাস্থ্য 
' চির-বিনিদ্র--শাস্তি চির-জাগ্রত থেকে রক্ষা করুক তাদের দেহ--_তান্তর | 
সিদ্ধি ও সাফল্য কণ্ঠে তাদের বিজড়িত হোক--কীর্তি ও যশ ললাটে চির- 


অধিষ্ঠিত হোক। 


অক্ষয় তৃতীয়া ১৩৩৩ । চ্গীন্ম- 


১, ফকির চক্রবর্তী লেন, টি 
» থ 
মওঞা ূ স্ীপ্রমথ না ট্োপাধ্যায় | 


টাদিনী 
ওসখশন এও 1 
টিটি উকি 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 





“্টাদিনী_-” 

দদিল্লীশ্বর--” ৰ 

“না, না, দিশ্লীশ্বর বলোক্সিগ দি্ীশ্বর বল্তে অসংখ্য লোক আঁছে। 
কিন্তু প্রেম উত্স্ত ছুটিয়ে--পুলকে প্রাণ মাতিয়ে-কর্ণকুহর সুধা সিঞ্চিত 
করে গ্রাণেশ্বর বলতে, আমার তুমি ভিন্ন আর কেউ নাই। তবে ছিলি, 
এক দিন ছিল। কিন্তু সে এখন নাই-চলে গেছে এ উর্দে--এী অজ্ঞাত 
দেশে। তার স্তৃতি সজীব রাখৃতে, শুধু রেখে গেছে একমাত্র কন্ঠা 
সৌনালীকে। তোমার মুখে চৌখে দেখি, সেই স্বর্গীয়ার স্বর্গীয় দীপ্তি, 
তোমার বাক্যে শুনি তারই বঙ্কার। কিন্তু সে তোমার মত দিল্রীশ্বর 
বলে ডাকৃতে। না-_প্রাণের সব আবেগ স্বরে এনে প্রাণেশ্বর বলে ডাকৃতো। 
আমায় তাল যদি বাস চাদিনী, তাহলে একবার তেমনি মধুরত্বরে, 
তেমনি প্রেম-গদ্‌-গদ্‌-কণ্ে, তেমনি আবেগ আকুলতায় একবার প্রাণেশ্বর 
বলে ডাক, আমি শুনি তৃগ্-কর্ণেস্-মুগ্ধ প্রাণে ।” 


উণলিন্নী ২ 


“প্রাণেশ্বর” 

“এস তবে প্রেমময়ী, গ্রীতিমরী প্রাণেশ্বরী, এস আমার বক্ষে ।” 

মদির/বিভোর দিল্লীশ্বর আরাম, আবেগে আবেশে ফুল্ল-কমলিনী 
তুল্যা, রূপের মূর্ত-দেবী রূপিণী, নব পরিণীতা, নবীন স্ফলচিত যৌবন! 
টাদিনীকে বাহু প্রসারণে বক্ষে ধারণে-_ প্রেম-চুন্বনে, প্রেমপুর্ণস্বরে বলি- 
লেন,--- 

“াদিনী, লোকে যেমন অন্তরে আমায় ঘ্বণা করলেও, ভরে আমায় 

দিশ্লীশ্বর, ভারতেশ্বর বলে ডাকে-_মাথ৷ নত করে ভূমিম্পশে কুর্ণিশ করে, 
তেমনি ভাবে কি তোমার এ সন্তাম্বণ কৃত্রিমতায় আবরিত--শঙ্কাঁয় উচ্চা- 
রিত-_না, অনাবিল প্রেম-নিষিক্ত, ভালবাসা-ভূবিত ? বল, বল, টাদিনী-- 
সত্যই কি তুমি আমায় ভালবাস ?” 
, প্সত্যই তোমায় আমি ভালবাসি। আমার ইহকাল পরকাল অপেক্ষা 
আমি তোমায় 'অধিক ভালবাসি । দেব-পদে লোকে যেমন পুম্পাঞ্জলি 
প্রদান করে, আমিও তেমনি তোমার পদে আমার সর্বস্ব অর্পণ করেছি। 
তুমিই, আমার সুখ শাস্তি-তুমিই আমার ইহকাল পরকাল-_তুমিই আমার 
প্রত্যক্ষ দেবতা । তাই আমার দেবতার অঙ্গের শুভ্রতা, ললাটের উজ্জবলত৷ 
শ্লান হতে দেখলে বড় ব্যথা পাই-তাই তোম।র অধঃপতন আমার 
হৃদয়কে বড় ব্যথিত করে তুলেছে।” 

“অধঃপতন ! কিসের অধঃপতন টাদিনী ?” 

“কিসের অধঃপতন ! তোমার সুখ শাস্তিপুর্ণ সোনার রাজ্য অশান্তির 
দাবানলে উত্তাপিত হয়ে উঠেছে, আর তুমি নিরুদ্ধিগ্নে নিশ্চিন্তে নর্তকীর 
রূপ.ত্রোতে অঙ্গ ভাসিয়ে, মদিরার মধ্যে নিমজ্জিত হয়ে রয়েছ! সম্রাট, 
-ম্থুবিখ্যাত দাস-বংশের একমাত্র কুল-প্রদীপ তুমি-_আশ। ভরসা তুমি, 
তোমাতে এ ব্যাভিচার শোভা পায় না। কর্তব্যে অবহেলা দেশের 


৩ চাচছিন্নী 
রাজার সাজে নী! এরশর্ধ্য সম্পদ, মর্ধ্যাদ1! মহত্ব যত্বে না রাথূলে থাকে 
না। এ সাধনার সামগ্রী--আরাধনার ধন-_অনাদরে দুর হতে দুরাস্তরে 
চলে যায়। তাই বলি হৃদয়েশ, এ আলম্ত--এ অবসাদ ত্যাগে একবার 
জেগে উঠ প্রদীপ্ত প্রভায়--আলোক আভায়। অস্ত্র বন্ঝনার শবে 
তোমার শত্রুর বক্ষ কেঁপে উঠুক--উন্নত শির নত করে তোমায় অভি- 
বাদন করুক। নিত্য নব নব রাজ্য তোমার পদতলে আনত হোক-্ 
এই এদ্রাসীর বাসনা- প্রার্থনা 1” 

“এই অধপতন ! শয়তানের মত স্ষ্টিনাশ_-ধ্বংস সাধন না করা 
অধঃপতন! বাঁজ্যের পর রাজ্য জয় করে, লক্ষ লক্ষ জীবন সংহার করে, 
দেশে দেশে রক্ত-তরঙ্গ ছুটিয়ে, স্বামী-পুত্র-হারা অভাগিনীর বক্ষপঞ্জর 
র্ণ-_হৃদয়ে অনলধারা ঢেলে দিয়ে আমি উন্নতির শিখরে উঠতে চাই 
না টাদিনী। আমি চাই--শান্তির শুভ্রোজ্জল প্রবাহ; আমি চাই-- 
বিশ্বের গ্রীতি-প্রেম ; আমি চাই- মানুষের চিত্ত জয় করতে । এই যদি 
আমার অধঃপতন হয়, তাহলে প্রার্থনা কর সতী, যেন এইরূপ অধঃপতন 
আমার জন্ম জন্ম হয়।” 

“কিন্ত তোমার পিতা! কুতবউদ্দীন অস্ত্র করে কীর্তি-পথ নির্মাণ করে- 
ছিলেন।” 

“সে শুধু রাজ্য-লিগ্সা, শৌণিত-পিপাসায় নয় টাঁদিনী! তিনি অন্তর 
ধারণ করেছিলেন প্রতিপালকের হিতার্থে, প্রভুর আদেশে, কর্তব্যের পাদ 
পুজার জন্য । তিনি ভারত-সিংহাঁসন বানু বলে নিজের জন্য জয় করেন 
নাই। তার প্রভু শমন-রূপী মহম্মদ ঘোরীর জন্য ভারত-অভিযানে 
ভারত জয় করেছিলেন। আর এই সিংহাসন তারই প্রভূ, আমার 
পিতাকে দান করেছিলেন। ভারতবাসী আমার পিতাকে বাঘের মত-্- 
যমের মত. দেখতো। না। তারা দেখতো! পিতার মত, ভালবাসতে: 
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পরমান্ীয়ের মত, ভক্তি কর্তে। দেবতাঁর মত। তাই ভাঁরতবাঁসী হিন্দ 
মুসলমান সকলে তার অমূল্য দানে মুগ্ধ হয়ে তীকে “লাখ্‌ বকস” উপাধিতে 
বিভূষিত করেছিল। তিনি ছিলেন ভারতবাসী হিন্দু মুসলমানের হৃদয়ের 
রাঁজা--সজাগ দেবতা । তাঁর মূত্তি তেমনি প্রোজ্ছল-ভাবে প্রতি ভারত- 
বাসীর হৃদয়ে অঙ্কিত। আমি তীর পুত্র--প্রতিভূ-_প্রতিবিষ্ব । পিতৃ-পদা্ক- 
নুশরণই আমার কর্তব্য--আমার মনুষ্যত্ব ৷” 

সহসা! অস্ত্র ঝন্ঝনার শব্দে উভয়ের বাক্য গতি নিরুদ্ধ হইল। উভ- 
য়েই চকিত-নেত্রে দেখিলেন,_ 

দ্বার-সন্িকটে এক দীর্ধায়ত বপু, অন্ত-শস্ত্র-বিভূষিত বীর পুরুষ দণ্ডীয়- 
মান। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


“সেনাপতি আল্টামাস্‌।” 

“নস্ট” 

“এটা আমার অন্তঃগুর |, 

“তা জানি বাদশা!” 

“তবে কোন্‌ অধিকারে বিনা সংবাদে সহ্‌স। প্রবেশ করেছ-_সমাট্- 
অন্দরে ?” 

“মাস্মীয়তার অধিকারে 1” 

“আত্মীয়! ইা, ছিলে,--একদিন আমার আত্মীয় ছিলে। বেদিন আমার 
ভগিনী আতরা জীবিতা ছিল--সেই দিন। কিন্তু সে এখন আর নাই। 
এখন আর তুমি আমার আত্মীয় নও-_আমার ভগ্ীপতি নও। এখন 
তুমি আমার গ্রজা--আমার ভৃত্য 1” 

অপমানের তীত্রমনলে সেনাপতির বদনমণ্ডল আরক্তিম--হৃদয় 
প্রতপ্ত হইয়! উঠিল-_নয়নদ্বয় অগ্নিশিখার স্তায় জলিয়া উঠিল। চাদিনী 
নীরবে একপার্খে ঠাড়াইরাছিল। তাহার প্রতি তীন্র কটাক্ষপাতে, আত্ম- 
সংযমে মআল্টামাস্‌ সাধ্যমত কণ্ঠস্বর নমিত, চিত্ত দমিত করিয়া বলি- 
লেন, 

“অতীতের কি কোন মূল্য নাই সম্রাট?” 

পমূল্য আছে, কিন্ত কার্য নাই। অতীতের আদশ--অতীতের স্থৃতি 
মধুর ভতে পাবে, কিন্তু অতীত যুগে আমার পূর্ববুক্লষ রাজচক্রুবর্তী ছিলেন, 
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এই অহঙ্কার নিয়ে, আমি ভিখারী হয়ে অপরের উপর হুকুম চালালে ; 
অতীতের অছিলাঁ লোকে আমার সে হুকুম তামিল করবে ন--আমার 
বাতুল বোধে বদ্ধ কর্বে। তাই বলি সেনাপতি, অতীত শুধু স্মতি 
জাগাতে-_আদর্শ দেখাতে পারে--আর কিছু নয়।” 

“আমি অত স্থায় অন্তায় বুঝে-অত যুক্তি-তর্কের মীমাংনা করে-_ 
ভেবে-চিন্তে আসি নাই সমাট। আমি এসেছিলুম, আনন্দের আতি- 
শ্র্যে অধীর হয়ে: আমি এসেছিলুম, সম্রাট-সমীপে শুভ-সন্দেশ নিয়ে-_ 
এই মাত্র ।” 

“গুভ-সন্দেশ ! কোন নর-হস্তারক রুধির-লোলুপ ভিৎশ্রক-প্ররুত্তির 
দ্য কি নিজ জীঘিংসা-প্রবৃত্তি ত্যাগে-নব জীবনে জেগে উঠেছে 
করুণার প্রবাহ ছুটিয়ে--করুণার মুর্ত-ম্তিতে ?” 

“না--বাদ্‌শা। তবে সম্রাটের লুপ্ত-শক্তি দীন্ততেজে জলে উঠেছে । 
নব-রাজ্য সম্াট-পদতলে আনত হয়েছে” 

“নব-রাজ্য ? কোথাঁয়-_কোন্‌ দেশ ?” 

“মালব 1” 

“মালব--সে তো চির-স্বাধীন |” 

“ইা--সেই চির-স্বাধীন মালবকে আপনার সিংহাসন-তলে আবন্ধ 
করেছি। মালবের স্বাধীনতার গর্ব--বীরত্বের দর্প সম্পূর্ণভাবে চূর্ণ 
করেছি। মালবের পঞ্চ সহস্র সৈহ্ঠসহ সেনাপতিকে বন্দী করে এনেছি। 
এ কি নয় শুভ-সংবাদ সম্রাট %, 

“এই স্-স্টামল ভারতের কমল-মুত্তিক! নর-শোণিতে সিক্ত, আর্ত-শ্বাসে 
ভারতের সঙ্গীত-বস্কৃত-বিহগ-কাকলী-শিহরিত বক্ষ প্রকম্পিত ক'রে, লক্ষ 
লক্ষ নরহত্যা সাধনে, সাধনার ধন মাঁনব-জীবন সংহার করে কার 
আদেশে মালব জয় করেছ সেনাপতি ?” 


| 
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প্রাজ্য জয়ই বে আমার একমাত্র কর্তবা-একদার কার্ধ্য__ 
একমাত্র ধর্ম 1” | 

“আর প্রভু-মাদেশপালন সেট: অধশ্ম- কেমন ?” 

“আপনি নিষেধ করেন নাই 1” 

“আদেশ চেয়েছিলে ৮" 

“না।” 

“কেন %” 

“কোন নৃতন রাজ্য জয়ে অভিযান কর্বার আপনার নিষেধ 
ছিল না__-তাই।” 

“এই জমুদ্ধিময়ী লৌকময়ী দিল্লী নগরীকে দলিত মধিত করবার, 
নারীর ওপর অত্যাচার কর্বার, প্রঙ্তার গৃহে গৃহে অগ্রি-প্রজ্জবলনে দগ্ধ 
কর্বারও তো! আমার কোন নিষেধ নাই । তাহলে তুমি এ সব কর্বে » 
এই তো? তোমার বিবেক এই কথা বলে তো?” 

দনী-_সম্া ” 

“তবে ?” 

“তবে যখন শুন্লুম,-একদিন ঘোর অন্ধকারময়ী রজনীতে এক 
পথত্রাস্ত পাঠান, হিন্দুর এক জীর্ণ দীর্ণ ভগ্র-দেবালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করে, 
বখন সেই ক্ষুধার্থ পাঠান ক্ষুধার তাড়নায় অধীর হয়ে সম্মুখে একট! 
গো-বৎস দর্শনে সেটাকে হত্যায় দেউ মাংসে ক্ষুন্নিবারণ করে, তখন 
মালবের কাফের-দল সেই পাঠানকে, সেই গো-বৎসেরই স্টায় ত্য 
করে। এ কথা শ্রবণে আমার হৃদয় ক্ষিপ্ত তিক্ত হরে উঠ.লো--শিরায় 
শিরায় উ্-শোণিত-ধার! প্রবাহিত হলো- কোষের অনি ঝনাৎ করে 
বেজে উঠলো। বিবেক বিচার বিবেচনা, প্রতিশোধানলে তন্মীভূত হরে 
গেল। সেই মুহূর্তে আমি আমার বিজয়ী নির্ভাক সৈ্যসন্গ মালবের পথে 
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একটা তরঙ্গোন্কাসের স্তায় ছুটে গেলুম। এক পাঠান হত্যার বিনি- 
ময়ে আমি শত সহ্শ্র কাফেরের জীবন সংহার করেছি। আর হিন্দুর 
সেই মন্দির সমতল-ক্ষেত্রে পরিণত-_শত সহস্র গৃহ ভন্ীভূত করেছি। 
কাফের জানুক বুঝুক, পাঠানের ওপর অত্যাচার করলে কি তার 
পরিণাম 1” 

“বা ঃ-_সাবাস, সাবাস বীর- সার্থক তোমার অন্ত্র-শিক্ষা । পাঠান- 
হত্যার সংবাদ শ্রবণে তোমার হৃদয় যেমন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল, তেমনি 
তোমার কথা শুনে আমার হৃদয়ও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। আজ যদি কোন 
মস্জিদে, কোন হিন্দু পাছ্কাসহ প্রবেশে শূকর হত্যা! করে--তাহলে কি 
ভাব জাগে অন্তরে তোমার সেনাপতি ? তাহলে পাঠান, তুমি কি কর 
আর কি করে ইস্লামীয়গণ ?” 

“তাহলে যুগ পরিবর্তনের স্তায় একটা মহা! পরিবর্তন সংঘটিত হতে] । 
তাহ'লে সমগ্র মুসলমান একত্রীভূত, সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাফেরের অস্তিত 
বিলুপ্ত কর্তো-_পৃর্বী-বক্ষ হ'তে ।” 

“কিন্ত তা পার্তে না। হিন্দু সংখ্যায় কোটা কোটী-__তোমরা লক্ষ । 
হিন্দু অলস অন্ধবিশ্বাসী, তাই পাঠান আজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ভারত- 
বক্ষে। হিন্দু উচ্চ উন্নত উদার, তাই সে একের অপরাধে জাতির ওপর, 
দশের ওপর দণ্ড প্রক্ষেপ করে না। কিন্তু তুমি অন্ুদার, তাই তোমার 
এই দ্বণ্য সঙ্কল্প। হিন্দু যদি সঙ্ঘবদ্ধ হয়, তাহলে গুদ্ধ পদ-চাপে তার 
এই মুষ্টিমেয় পাঠান ধুলার ন্যায়, ধুলারই সঙ্গে মিশে যায়--পিষে যায়। 

তোমার এই অত্যাচার--এই অন্তায় আচরণ--এই নির্মম হত্যা, 
আজ যদি হিন্দুকে সঙ্ঘবদ্ধ করে তোলে, তাহলে বিংশ কোটা হিন্দুর 
বেগ, তোমার লক্ষ সৈন্য নিয়ে রোধ করতে পার্বে সেনাপতি ? কি, 
নীরব নিরুত্তর কেন বীর? 
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আল্টামাস্‌, তুমি পাঠানের মহা শক্র--ধ্বংস-প্রয়াসী। তাই তুমি 
নিশ্মম অত্যাচারে সআটের বিরুদ্ধে, পাঠানের প্রতি হিন্দুর হৃদয়কে 
ক্ষিপ্ত তিক্ত করে দিয়েছ। তুমি হিন্দুর চক্ষে পাঠানকে শয়তানের 
মুত্তিতে অঙ্কিত করেছ। তোমার এ অপরাধের মার্জনা নাই। 
আর সেনাপতি নও, এ সাম্রাজ্যের আর কেউ নও” 

দিলীশ্বরী চাদিনী বেগম এতক্ষণ নীরবে উভয়ের কথোপকথন মনো- 
যোগ-সহ শুনিতেছিলেন, আর তীক্ষ-দৃষ্টিতে আল্টামাসের ভাঁবান্তর লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। 

আল্টামাস্‌ দিল্লীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী-_আনু-আলির ধাত্রী-পুভ্র। পিতৃ 

মাতৃহীন আল্টামাস্‌, ধন-কুবের আন্ুু-আলির নিকট যৌবনকাঁল পর্য্যন্ত 

প্রতিপালিত হন। 

আন্ু-আলির ক্ষমতা, শক্তি, এশ্বয্য, সম্মীন, সর্ধত্র সমান ভাবে অপ্রতি- 
হত ছিল। স্বর দিশ্পীশ্বর স্বর্গীয় সম্রাটু কুতবউদ্দীন তাঁহাকে মহা সম্মান 
করিতেন। আনু-আলির, সম্রাট-সদনে অবাধ গতিবিধি ছিল। আশ্রী, 
মালি খন সম্রাটু-সাক্ষাতে গমন করিতেন, তখন তরুণ যুবক আল্টা 
মাস্কেও সঙ্গে লইতেন। আল্টামাসের নবোদ্ভাসিত যৌবন, অপুর্ক 
সৌন্নধ্য, সুঠাম সুন্দর গঠন দর্শনে স্বর্গীয় সম্রাট-_আনু-আলির নিকট-_ 
আল্টামাস্‌্কে প্রার্থনা করেন। আন্ু-আলি অনিচ্ছা-সত্বেও সম্রাটের 
প্রার্থনা পুর্ণ করেন। তদবধি আল্টামাস্‌ সম্রাট্-প্রাসাদে- -সম্রাট্‌-আশ্রয়ে-_ 
সম্রাট-পুত্রেরই স্তায় লালিত-পাঁলিত। কুতবউদ্দীন, এই যুবকেরই করে 
ভার একমাত্র আদরিণী নন্দিনী আতরাকে সমর্পণে--জামাতাকেই রাজোর 
প্রধান সেনাপতি-পদে বরণ করেন। 

সম্রা্ট-নন্দিনী আতরা, ছুইটী পু রুকুরুদ্দীন ও বাইরামকে রাখিয়া 
ধরা-ধাম হ'তে বিদায় লন। কুতব-পুত্র আরাম, পিভৃ-সিংহাসনে অধি- 
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রোহণ করিলেন। কিন্তু আরাম অত্যধিক আরাম-প্রয়ামী, বিলাসী অলস 
অকর্মণ্য ছিলেন৷ রাজ-কার্যা, রাজ্য-শাসন, সমস্তই আল্টামাসেরই উপর 
অর্পিত হইল। আরামের ছুই বিবাহ । প্রথমা স্বর্গীয় । তাহার গর্ভজ্াতা 
একমাত্র কন্ঠা সোনালী ব্যতীত অন্য কোন সন্তান-সম্ততি নাই। দ্বিতীয়া 
মহিষী এই চাদিনী,--&াদিনীও নিঃসন্তান। তাহলেও টাদিনীকে সম্রাট 
ভালবাসিতেন, টাদনীও সম্রাটকে ভালবাসিত। 

সম্রাট অপেক্ষা আল্টামাসের প্রতাপ--প্রভাব-- প্রতিপত্তি অনেক 
অধিক। তাই--যখন সম্রাটের অপ্রত্যাশিত কঠোর আদেশে আল্টামাসের 
নয়নে দীপ্ত-অনল-শিখ! জলিয়! উঠিল, তখন সম্রাটের অমঙ্গল, রাজ্যের 
অনিষ্টআশঙ্কার চীর্নীর হৃদয় শঙ্কিত কম্পিত হইয়া উঠিল। সম্ত্াজ্জী 
সম্রাট-সম্মুথে সমুপস্থিত হইয়া যুক্তকরে ভাকিলেন,__ 

“শাহানসা, সম্রাট্‌, স্থুলতান,_৮ 

যুক্ত ছুটা কর, ছুটী করে ধারণে, ব্যগ্র-ব্যাকুলভায় সম্রাট বলিলেন,-- 

“এ কি লীলা তোমার-_লীলাময়ী ?” 

“লীলা নয়-_ প্রার্থনা ।” 

প্রার্থনা! দিল্লীশ্বরীর প্রার্থনার কি থাকতে পারে-_-এ যে কল্পনার 
আন্তে পাচ্ছি না সম্রাঙ্ভী। মানবের প্রার্থনা পূর্ণ হবে তোমারই নিকট 
টািনী-তুমি যে মত্ত্যেশ্বরী ।” 

- “তবে ভিক্ষা |” 

“ভিক্ষা! এ আরও অদ্ভুত! সাগর আক্ত ভিক্ষা চাইছে বারিবিন্দ-_ 
হিমালয় ভিক্ষা চাইছে উচ্চতা--আশ্র্ধ্য ! তোমার আদেশই যে সব 
ভিক্ষার অবদান করে, তা কি বিম্মরণ হচ্ছ ভারত-ভাগ্যদেবী ?” 

দবিস্মরণ হই নাইইতবে সত্যই কি তাই ?” 

"্া,-ভাই।” 
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“সত্য বল্ছো--আমার সব আদেশ সত্যে হবে পরিণত ?” 

“ই- হবে” | 

“সত্যই কি আমার আদেশ-_আনত-শিরে সকলেই শুনবে ?” 

“হা--শুন্বে। স্বয়ং দিলীশ্ববও তোমার আদেশ পালন করবে ।” 

“তবে আমার আদেশ-_বন্দী আল্টামাস্‌, তুমি মুক্ত, আর তুমিই 
এ রাজ্যের সেনাপতি |” 

“এ কি আদেশ দিচ্ছ সত্রাম্ভী? তুমি বোধ হয় এই অপরাধীর 
অপরাধের গুরুত্ব না বুঝে, লে যে পাঠানের কি সর্বনাশ-সাঁধন করেছে, 
না জেনে, এই আদেশ দিচ্ছ। কিন্ত এই অপরাধী আমার ললাঁট-_ 
সমগ্র পাঠানের ললটি কৃ্ঝ-কলঙ্ক-রেখায় অঙ্কিত করেছে--জগতের বক্ষে 
আমায় শয়তানরূপে প্রকটিত করেছে। 

আমার পিতা, ন্বর্গায় সম্রাট কুতবউদ্দীন পেয়েছিলেন--ভারতের 
সমগ্র অধিবাসীর আশীর্বাদ, শুভেচ্ছা, গ্রীতিপ্রেম। আর আমি পাব, 
অভি, দীর্ঘশ্বাস, দ্বণা, লাঞ্ছনা। তার ওপর এই অপরাধী, পাঠান-প্রতি- 
ষ্টার দৃঢ় ভিত্তি শিথিল করে দিয়েছে, তুমি বোধ হয় তাঁ বোঝ নাই 1” 

পবুঝেছি জাহাঁপনা1” 

“বুঝেও এই আদেশ দিচ্ছ !” 

“হা, দিচ্ছি । অপরাধীকে সংশোধনের স্ুনোগ দিচ্ছি-- অবসর দিচ্ছি । 
এ জগতে অপরাধী কে নয় সম্রাট? কিন্তু অপরাধের মার্জন' আছে। 
তুমি--তুমি কি অপরাধী নও সম্রাট ? তুমি ঘদি পিতার ন্যায় তীক্ষু 
দষ্টিশালী কার্ধ্যক্ষম কর্মুবীর হতে, তুমি যদি স্বকরে রাজদণ্ড ধারণে প্রজ! 
পালন, রাজ্য শাসন করতে, তাহ'লে আজ এই জব অপরাধে এই 
সঙ্গ, অপরাধীর উত্তৰ হতো না। যাও সেনাপতি তুষি মুক্ত । তবে 
আর কখনও এমন নিষ্ঠুর-কাধ্য করো না--এই আমার অনুরোধ (৮ 
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“আর আমার মাদেশ, বন্দীসহ বহু মানে মালব-সেনাপতিকে মুক্ত 
ক'রে, তার নিকট যুক্তহত্তে, জান্গ পেতে মার্জনা চাইবে। মহ্‌ৎ- 
বীর, উদার হিন্দু, উচ্চ হৃদয় সেনাপতি অবশ্ঠ মার্জনা কর্বেন। আর 
মালবের স্বাধীনতা ঘোষণা করে, সেনাপতিকে ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ তিন 
ক্রোড় অর্থ প্রদান কর্বে--যাঁও। কি, ছড়িয়ে কেন যাও-” 

“তিন ক্রোড় অর্থ রাজ-ধনাগারে নাই ।” 

“না থাকে, আন্ু-আলির নিকট তুমি). তোমার নামে চেয়ে নাঁও। 
এ অর্থ তোমার বেতন হ'তে, তোমার সম্পত্তির আয় হ'তে পরিশোধ 
₹বে-_-এই তোমার শাস্তি। আর যদি মানুষ হও, তাহ'লে ম্মরণ 
রাখ বে-এই নারীর অন্ুকম্পায় তুমি মুক্তি পেয়েছ--তালে আর 
কখনও অপরাধের সৃষ্টি করবে না। যাও--” 

ভ্র-কুঞ্চনে, রক্তিম-আননে, উত্তীপিত প্রাণে সেনাপতি ধীর গমনে 
প্রস্থান করিলেন। নীরবে টাদিনী, সেনাপতির গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতে" 
ছিলেন। সেনাপতি নয়নাস্তরাল হইলেও সপ্রাট্‌-সম্রার্ভী উভয়েই নীরব 
রহিলেন। সহসা সম্রাট ডাকিলেন,-- 

“চার্দিনী--” 

দ্রাজা_” 

“কি ভাবছো চাদিনী ?” 

“ভাবছি--মাজও একট। মান্তষ দেখতে দপলুম না)” 

“মানুষ দেখ নাত ? 

দ্না (৮ 

“আচ্ছা, মামি তোমায় মানুষ দেখাব চাদিনী ,” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


“বল--বল--আবার বল।” 

“আবার বল্ছি-আমি তোমারই 1” 

“তাহলে আমিও বল্ছি--আমিও শপথ কর্ছি--আমি ছিলুম 
তোঁমার--আছি তোমার--থাকবোও তোমার 1” 

কিন্ত যদি আমাদের মিলন-পথে ব্যবধান এসে ফীঁড়ায় ?” 

“তাহ'লেও আমি তোমারই সোনালী। তাহলেও আমি আজীবন 
অবিবাহিত থেকে তোমারই ধ্যান_তোমারই মৃত্তি গেথে--তোমারই 
নাম তজনা করবো; মরবার সময় তোমায় পাবার প্রার্থনা ক'রে 
মর্বো।” 

সহস। পশ্চাৎ হইতে কে ডাঁকিল,-- 

[ন-, 

যুবক যুবতী উভয়েই চমক-চকিত-নয়নে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন,-- 

সম্রাট সম্রান্জী। 

প্রেমের নেশী, প্রেমের স্বপ্ন ভাঙ্গিল। উভয়েরই নয়ন-বদন বিবর্ণ 
বিশুষ্ধ হইল। যে বক্ষ প্রেমস্পর্শনে কম্পিত হইয়াছিল, সেই বক্ষ 
শঙ্কায় আন্দোলিত হইয়া উঠিল। ধীরে অগ্রসর হইয়া সমাটু আবার 
ডাকিলেন,-_ 

“রুকুরুদদীন 1? 

“সআাট-” 


ভাদিনী ১ 

“আমার অন্্রমান, তুমি আমায় শ্রদ্ধা কর--ভক্তি কর। বোধহয়, 
এ অনুমান আমার ভূল নয়?” 

“সম্রাটের এ অন্রমান সম্পূর্ণ সত্য ।” 

“তাই আজ বড় বিপন্ন হয়ে তোমার কাছে এসেছি--আমার একটা 
বিশেষ গোপন-কার্য্যের জন্য ।” 

“আদেশ করুন|” 

“শোন রুকুরুদ্দীন, দিলীর রাজ-কোষাগার শৃহ্য, সৈম্তেরা এখনও সকলে 
বেতন পাঁয় নাই, রাঁজ-কন্মচারিগণও বেতন পান নাই। এই অনিয়মে 
এবং অর্থাভাবে সকলেই আমার প্রতি অন্তরে অসন্তষ্ট। অচিরে সকলে 
বেতন না পেলে, রাজ্যে ঘোরতর অশান্তিঅনল প্রজ্বলিত হবে।” 

“কিন্ত এ অভাবের প্রতিকার আমার দ্বারা কিরূপে হবে সম্রাট ?” 

“ই1--তৌমারই দ্বারা এ অভাবের প্রতিকার হবে বলেই তোমার 
কাছে, আমর! ভারত-সম্রাট-সম্রাজ্ভী এসেছি। বল রুকুরুদ্দীন, এ অভাবে-_ 
এ বিপদে আমায় রক্ষা কর্ৰে ?” 

“আমার দেহ দানে, জীবন বিসর্জনে, শোণিত অর্পণে যদি রাজার 
কণা-মাত্র উপকার হয়, কুকুরুদ্দীন তা হাস্তমুখে তৎক্ষণাৎ প্রদান কর্বে 1” 

“শুনে সুখী হলুম- হৃদয়ে বল পেলুম। শোন রুকু, এই অভাব, 
এই অনাটন পুর্ণ কর্তে, বিপুল অর্থের প্রয়োজন। প্রায় চার কোটা 
অর্থের আবশ্যক ।” 

“চার ক্রোড় !” 

“ইা-চাঁর ক্রোড়। বিরাট অভাব না হলে, ভারত-সমআ্াটের বদনে 
চিন্তারেখা ফুটে উঠতো না। তাহলে আজ তোমার কাছে দীন ভাবে 


ছুটে আন্তুম না।” 
“এখন উপায় ?” 


১৫ চাঙ্গিনী 


“এ দিল্লী নগরীতে একমাত্র বুদ্ধ আনু-মালি ব্যতীত আর কেউ নাই, 
যে এই বিপুল অর্থ এককালীন দিতে পারে। কিন্তু সে বড় অরপ্রিয়। 
দেহের মাংস কর্তিত করে প্রদান কর্বে, তবু একটা কপদ্দকও দেবে না। 
তাই আমি ভেবে-চিন্তে স্থির করেছি, কৌশলে তার নিকট হতে অর্থ 
আদায় করতে হবে।” 

“কৌশলে 1৮ 

“হা,_কৌশলে। অতি সরল পন্থা_সহজ কৌশল। তুমি অগ্থ 
গভীর নিশায়, যখন পৃথিবী নীরব, মানব নিদ্রিত থাকৃবে, তখন শতী- 
ধিক বিশ্বস্ত, সবল, সাহসী, অন্ুচরসহ আন্গ-আলির প্রাসাদে প্রবেশে 
তার ধনাগার লুণ্ঠন করে আন্বে 1” 

“সে কি! আপনি ন। দেশের রাজা_ প্রজার রক্ষক-_-পাঁলক ? 
আপনি ন! খোদার মূর্ত-মৃত্তিতে শাসক-_বিচারক ? আপনার এই অভিস্ধি-_ 
এই দ্বৃণ্য সঙ্কল্প ? সম্রাট, আপনার হৃদয়ে এ নীচতা যে কখনও আশ্রয় 
গ্রহণ কর্রে, এ আমি মুহূর্তের জন্তেও ভাবি নাই--কল্পনী করি নাই ।” 

“তাহলেও তুমি আমার বিচারক নওস্-তুমি আমার আজ্ঞাবাহী। 
প্রভৃ-আজ্ঞা পালনই ভৃত্যের ধর্ম ।” 

“সে প্রভূ যদি মান্য হন,-সে আদেশ যদি কর্তব্য-পথ-বিচ্যুত না 
হয়, তবে।” 

“কিন্ত এভিন্ন অন্ত উপায় নাই; আর প্রকাশ হবার কোন সম্ভাবনা 
নাই। সকলে জান্বে, “দস্থ্য-দল আমু-আলির ধন-সম্পত্তি লুষ্ঠন করেছে ।” 

“কিন্তু-_কিস্তু আমার অন্তর তে৷ তা জান্বে না-বুব্বে না। এ 
ওপরে খোঁদা তো! তা ভাববেন না। না সম্রাট, এ ত্বণ্য তস্করের কার্ধ্য 
আমার দ্বারা হবে না।” 

“ওঃ বুঝেছি। ধন-কুবের আনু আলি তোমার পিতার পালক। 


উাঙ্গিজ্মী ১৬ 


নিঃসন্তান আনু-আলি তে'মার পিতাকে সন্তানতুল্য দেখে ভাবে, এবং 
ভবিষ্যতে তোমার পিতা তার বিপুল এশর্ষ্যের অধীশ্বর হবে, তাই তুমি 
নুচতুর রুকুরুদ্দীন, এই পিতৃ-ধন লুগ্ঠনে অসম্মত, অনিচ্ছুক । বুঝেছি, তুমি 
আমায় ভালবাস না, ভালবাস পিতাকে--ভালবাঁস প্রশ্ব্যকে ৷ তুমি 
বড় স্বার্থপর। বেশ, এ কাজটা না পার, আর একটা কাজ কর। এতে 
তোমার কোন স্বার্থের হানি হবে না। তোমার পিতা মালব জয় করে 
পঞ্চ সহ বন্দীসহ সেনাপতিকে ধৃত করে এনেছে। তুমি কারা-কক্ষে 
নীরবে প্রবেশ করে, সেই নিরন্তর নিঃম্বহাঁয় বন্দীদের ও সেনাপতিকে 
বধ কর্ব। একজনও যেন জীবিত না থাকে- একজনও যেন পালাতে 
না পারে। অপবের ওপর এ ভার অর্পণ করলে, সে হয় তো উৎ- 
কোচে বন্দীদের মুক্ত করে দিতে পারে। তাই বিশ্বাসী তুমি, তোমায় 
এই ভারার্পণ কর্ছি। যদি নিজের উন্নতি চাও--ভাগ্য পরিবর্তন করতে 
চাও--যদি নিজের প্রতিষ্ঠ। প্রতিপত্তি চাও--যদি রাজ্যের উচ্চপদ্ চাও-- 
যদি দেশের সুখে মানুষ বলে উচ্চশিরে পরিচয় দিতে চাও--তাহ'লে 
দ্বিরুক্তি না করে, এখনই আমার আদেশ পালন কর।” 

“রুকুরদ্দীন নিজের স্বার্থকে ভালবাসে না--এ্রশর্ধ্যকে ভালবাসে না। 
সে ভালবাসে কর্তব্যকে-বিবেককে। আমি উচ্চপদ, সম্পদ, প্রতিষ্ঠা 
কিছু চাই না সম্রাটু। আমি শুধু চাই-_কর্তব্যের সেবা কর্তে--ধর্ম্ের 
পূজা করতে । আমি শুধু চাই-হ্বদয়ে অনাবিল আনন্দ--মস্তকে খোদার 
আশীর্বাদ। তার বিনিময়ে পৃথিবীর পশ্বর্ধ্-বেহেস্তের সিংহাসনও 
রুকুরুদ্দীন চায় না। 

শুনুন সম্রাট, আজ যদি কোন প্রবল শক্র অবথ! কারণে আপনার 
বাজ্য আক্রমণ করতো, তাহলে রুকুরদ্দীন তাঁর সব শক্তি-সামর্থ্য সম্রা- 
টের জন্য লিয়োগ করুতো'। আজ যদি আপনার জীবন রক্ষার জন্ত, 


নর ও শাচিন্ী 


অপরের হৃদপিণ্ড অথব। দেহের শোণিত প্রয়োজন হতো- _তাহ”লে 
সর্বাগ্রে সহাস্যে স্বহস্তে কুকুরুদ্দীন তা৷ প্রদান করতো! । কিন্তু হেয় 
হীন ঘাতকের কার্ধ্য রুকুরুদ্দীন কোন প্রলোভনেই কর্বে না। আমি 
জান্তুম_আমি বুঝেছিলুম যে, আমি মানুষের ভৃত্য, কিন্তু এখন 
দেখছি, আমি শয়তানের ভৃত্য । কুকুরুদ্দীন শয়তানের দাঁসত্ব করে 
না।” 

“এত স্পর্ধী তোমার রুকুরুদ্দীন, যে ভারত-সম্তরটকে শয়তান 
সম্বোধন করতে তামার ও ক্ষুদ্র বক্ষ আতঙ্কে কেপে উঠলো না % 

“না। সত্য স্পষ্ট বাক্য উচ্চারণে রুকুরুদ্দীনের বক্ষ কখনও কম্পিত 
হয় নাই-_হবেও না।” 

“কিন্তু এই মুহুর্তে ষদি তোমার বন্দী অথবা বধ করি-_তাহ/লে £” 

“তাহ'লে বুঝবো--এতদ্দিন €য শয়তানের দাসত্ব করেছি, তার 
প্রায়শ্চিত্ত হলো ।” 

“উত্তম। সোনালী, বন্দী কর অপরাধীকে । কি-_নীরব কেন? 
সম্রট-আদেশ, পিতার আজ্ঞা পালন কর্‌-_সোনালী। তবুও নিশ্চল? 
পিতৃ-আজ্ঞা পালনই, পুত্রকন্তার একমাত্র কর্তব্য। পিতাই পুত্র-কন্তাব 
এ জগতে মূর্ত-দেবতা ৷ সামান্ত রক্ষীর দ্বারা ভারত-সেনাঁপতির পুত্রকে-_ 
আমার ভাগিনেয়কে বন্দী করতে চাই না বলেই-_তোকে আদেশ 
কর্ছি,--না পারিস আমায় রক্ষী ডাকৃতে হয়।” 

নত নয়না সোনালী, নিজ্পীণ যন্ত্রচালিতের ন্যায় জড়িত পদ্দে অগ্র- 
সর হইয়া কম্পিত বাম করে রুকুরুদ্দীনের দক্ষিণ কর ধারণ করিল। 

সোল্লাসে সোৎসাহে সম্রাট বলিলেন,_ 

“হা, অমনি করে হাত ধরে থাক সোনালী। জোর করে ধর্‌-_ 
মেন না পাঁলায়--যেন না পালাতে পারে--যেন আজীবন প্র কর 

সই 


চপঙ্গিন্নী ১৮ 
থেকে তোর হাত বিচ্যুত না হয়। আর খোদার কাছে প্রার্থনা কর্‌-_ 
যেন জীবনে জীবনে প্র অপরাধীকে এমনি ভাবে বন্দী কর্তে পারিস্‌। 
_. অপরাধি, তোমার অপরাধের শাস্তি, আমার একমাত্র আদরিণী 
নন্দিনীর এ করপল্পব আমরণ ধারণ কর! । 

হে চিন্তজয়ী, প্রলোভন জয়ী, কর্তব্যপরায়ণ মহান্‌ মানব, তুমি ভার- 
তের ভবিষ্যৎ আশা--যোগ্য অধীশ্বর। বুঝি সোনালীর আকুল প্রার্থনায় 
খোদার দান তুমি। ধন্য আমি, তোমায় আত্ীয়-রূপে, জামাতা-রূপে, 
পুত্রূপে লাভ করে। 

রুকুরুদ্দীন, সম্রাট আরাম বিলাসী অলস অকন্মুণ্য হলেও শয়তান 
নয়। তোমার চরিত্রের শুভ্রতা, চিত্তের দৃঢ়তা, ত্যাগের মহিমা পরীক্ষা 
কর্বার জন্যই আমার এই নিষ্ঠুর আদেশের রচনা । তবে হা-_একটা 
আদেশ তোমায় পালন কর্তে হবে” 

“মহিমার্ণব সম্রাট, এ দাসের প্রতি, এ দীনের প্রতি এত করুণা! 
সার্থক আমার জীবন--সফল আমার দাসত্ব গ্রহণ। আজ থেকে 
আপনার আদেশ--খোদার আদেশের ন্যায় কুকুরুদ্দীন তার জীবনের শেষ 
স্পন্দনটা-__শেষ শোঁণিত-বিন্দুটা দিয়ে পালন কর্বে 1” 

“তাহলে আমার আদেশ, এঁ হতভাগ্য বন্দী ও মালব-সেনাপতিকে 
দ্বি-সহম্র সৈম্সহ নিরাপদ্দে নগর সীমান্তে পৌছে দিয়ে আস্তে হবে। 
কেমন, এ আদেশ শয়তান-প্রবৃত্তিময় নয় তে)? এ আদেশ পালন 
কর্তে পার্বে তো ক্কু ? 

“পার্রো । এ করুণাসিক্ত, কর্তব্য-স্থজিত আদেশ পালনে রুকুরুদ্দীন 
কোন বাধা কোন বিস্র দেখবে না-_শুন্বে না।” 

“এ আদেশের বিপক্ষে যদি তোমার পিতা দণ্ডায়মান হন--যদি 
তোমার পিত। তোমায় বাধ দেন?” 
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“রুঝুরুদ্দীনের নিকট পিতা, ' মাতা, ভ্রাতা অপেক্ষা কর্তব্য বড়। 
শুনুন সম্রাট, পিতা যদি এ ধ্মুকার্য্যে বাধা দেন-_তাহ*লে ধর্মের 
জন্য রুকুরুদ্দীনের অস্ত্র পিতার বিরুদ্ধে উখিত হতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
হবে না।” 

“তবে মাও বীর, কর্তব্যসাধনে--রাজাজ্ঞা পালনে । আশীর্বাদ করি, 
এই কর্তব্য তোমার হ্বদয়ে চির অধিষ্ঠিত_চির সজাগ থেকে-_-তোমাকে 
(দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করুক |” 

সম্রাট সম্রাজ্জীকে অভিবাদনে, বীর যুবক ধীর পদে অগ্রসর হইলেন। 

মুছ মধুর হস্তে সম্াঙ্জী বলিলেন,-_ 

“সোনালী, তুই ছড়িয়ে রইলি কেন-_যা, অপরাধীর ভার, সম্রাট 
তোর ওপর অর্পণ করেছেন, আর অপরাধী চলে ধাচ্ছে দেখেও 
তুই নিরুদ্বিগ্নে নিশ্চিন্তে দাড়িয়ে রইলি? যা, যা অপরাধীর চরণে, চরণ- 
শৃঙ্ঘলের হ্যায় জড়িয়ে থাক।” 

ফুল্ল-কমলিনী, হাস্তাননী, উদ্ভুসিত যৌবনা সম্রাট নন্দিনী লজ্জা" 
রক্তিম-আননে, বিপরীত দিকে পলাইল। যেন মোহন রামধনু মধুর 
সৌন্দধ্য তরঙ্গে বিশ্ব মাতাইয়া অন্তহিত হইল । উভয়ে নয়নাস্তরাল 
হইলে সম্রাট ডাকিল্নেন_ 

“সম্াজ্তি__» 

"সম্রাট |% 

“দেখেছে! ?” 

ণ্‌কি ?” 

“মানুষ |” 

“দেখেছি ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


“ভারত-্দেনাপতি আজ এক নারীর অনুকম্পায় মুক্ত! ও$-_এ কথা 
স্ররণে, অনল ছোঁটে ধমনীতে। জীবন-পণে মলব জয় কর্লুম, পুর- 
স্কার পেলুম তার-তিরস্কার। যে কাফেরকে আজীবন দ্বণা করে এসেছি, 
যা*কে পণ্র স্তায় কণ্ঠে শৃঙ্খল পরিয়ে টেনে নিয়ে এসেছি দিল্লীতে-- 
সেই নগণ্য সামান্য কাফেরের নিকট, সেই হেয় হীন পণ্ডর নিকট, 
আজ শৌধধ্য-বীর্্যশালী, সত্রাট-তুল্য পুজ্য সেনাপতি আল্টামাস নত- 
জানু হয়ে, যুক্তিকরে মার্জনা ভিক্ষা চাইবে! সেই পশুর কণ্ঠ-শৃঙ্খল 
মুক্ত করে দিতে হবে, আবার দণ্ড-স্বপরূপ তিন ক্রোড় টাকা কাফের- 
পদে প্রদান করতে হবে। এ অপমান অপেক্ষা মরণ মঙ্গল। না, 
না--এ নীচ আত্ম-মর্যযাদা-নাশক অন্ঠা় আদেশ আল্টামাস্‌ কখনই 
পালন ক্র্বে না।? 

“কি আদেশ পালন করতে পারুবে না আল্টামাস ?” 

বলিতে বলিতে এক শুত্র-বেশধারী বৃদ্ধ, সেনাপতির কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

সসন্্রমে আসন ত্যাগে, সসম্মান অভিবাদনে, সনম-স্বরে সেনাপতি 
বলিলেন, 

“এ কি খাদ্থানান। এ অসময়ে সহসা দীন লেবকের কুটারে 
কেন?” 

“প্রাণের জালায় এসেছি_ অপমানের প্রবল কষাঘাতে এসেছি । 
আল্টামাস, কোন্‌ আদেশ পালন করূতে পার্বে না বল্ছিলে ?” 
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“আমি জালব জর করে, পঞ্চ সহজ বন্দী সহ মালব-সেনাপতিকেও 
ধৃত করে আনি। তার পুরস্কারের বিনিময়ে সম্রাট আমাকে অন্ত্র-ত্যাগের 
আদেশ দেন, আমায় কর্্-চ্যত, অপমানিত করেন। পরে সেই বাঁী 
চাদিনীর অনুগ্রহে আমি মুক্ত হই, কর্ম পাই। কিন্তু এরূপ মুক্তি 
অপেক্ষা) আমার বন্দীত্ব ছিল ভাল। সম্রাটের আদেশ, সহমানে বন্দী 
সহ সেই কাফের-সেনাপতিকে মুক্তি দিতে। শুধু তাই নয়, সেই 
বিধশ্সীর চরণ-তলে নতজানু হয়ে, যুক্ত দই করে মার্জনা চাইতে, 
কলার 

“নীরব হলে কেন? বল আর কি?” 

“আর শুনে কাজ নাই। সমাটের সে গব্বিত উক্রি--সে স্পদ্ধিত 
আদেশ শুন্লে, আপনার সঙ্ল কোমল-হৃদয় জলম্ত অনলোত্তাপে উত্তা- 
পিত ভয়ে উঠ্‌বে। কাজ নাই শুনে নে কথা।” 

“এ হৃদয়ে--এ নয়নে এত অনল সঞ্চিত--পুঞ্জিত---লুক্কায়িত আছে, 
যা”্র শুদ্ধমাত্র উত্তাপে দ্রিলী-সিংহাসন ভন্ম হতে পারে। বল আল্‌- 
টামাস, আর কি বলেছিল-_সেই মৃঢ় দর্পা সম্রাট ?” 

“আর আপনার কোষাগার লুগ্ঠনে, ক্ষতি পূরণ শ্বরূপ--দগ্ড স্বরূপ 
তিন ক্রোড় অর্থ সেই কাফের-পদে প্রদান করতে ।” 

“তাই তুমি নির্জন-কক্ষে, বিরস বদনে, আনত নয়নে অবলা আকুল 
নারীর শ্তায় ভাবছে ! 

আল্টামাস, তোমার প্রসারিত নয়নে ম্নানতা, পুষ্ট ব্দনে হীনতা, 
প্রশস্ত চিত্তে দীনত। দেখবার জন্য তোমায় শিল্যুত্বে, পুভ্রত্বে, বরণ করি 
নাই। মহাশক্তি বর্তমানে তার অপচয়, বীরের ধন্ম, শক্রিশালীর কর্ম 
নয়। আল্টামাস, তোমার এ জড়তায় আমি মর্মাহত । 

জাগ আল্টামাস, খোদার মহৎ প্রেরণায় জাগ। শক্তিশালী তুমি, 
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শক্তির উপাসনায় মনোনিবেশ কর। ভূলে যেও না আল্টামাস, 
তুমি কিছিলে, আর আজ কি হয়েছ। সামান্ত, অতি সামান্য দৌবা- 
রিকের ওরসে জন্মগ্রহণ ক*রে, কিসের প্রভাবে-+কোন শক্তির আশ্রয়ে 
আজ একটা এতবড় সাম্রাজগার প্রধান সেনাপতি-পদে উন্নীত হয়েছ। 
বিস্বাত হয়ো না পুত্র সেদিনের কথা, যেদিন খোদা তোমায় আমার 
হাতে সপে দেন। সেদিন হতে কি মন্ত্রে তোমায় দীক্ষিত কর্লুম,-- 
তোমার হদ্যন্ত্রে কি সুর তুলে দিলুম। সেই সুরের উন্মাদনায় মন্ত 
হয়ে, দৃঢ় পদক্ষেপ করেছিলে বলেই, ভাগ্যলক্ী আক্ত তোমার কণ্ঠে 
এই গৌরব-মাল! গুলিয়ে দিয়েছেন ! সামান্য দৌবারিকের পুত্র হয়ে তুমি 
আজ সুবিশাল ভারত-সাম্রাজ্যের উচ্চশিখরে অধিষ্িত। তাই আমিও 
বড় আশা করেছিলুম যে--একদ্দিন আমার প্রিয়-সেবক-__শ্রেষ্ঠ শিষ্য 
তক্ত সন্তানকে এই দিল্লীর সিংহাসনে দেখবো । নূতন এক মহা- 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করতে দেখবে! । কিন্তু হায় সে আশা আমার 
রাশ |” 

“এ কি অসম্ভব আশা আপনার-_খান্ধানান 1” 

“আল্টামাস, আমার প্রদত্ত এ মহাশক্তি সঞ্চার বিফল হবে না। 
পূর্ব্বের কথা ম্মরণ কর-_কিরূপে, কেমন করে, তোমায় এই আশাতীত 
সৌভাগ্য প্রদান করেছি । কেমন করে তোমায় শৌর্য্য-বীর্য্য ও সম্মানের 
গরিমাময় শ্বর্ণাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছি। আল্টামাস, ভীরুতা, জড়তা 
পরিত্যাগে, কীর্তি-প্রতিষ্ঠা কল্পে ছুর্ববার সম, ছুরুহ কর্ম্মকে আলিঙ্গন কর। 
বজের মত কঠোর হও--ভুতাঁশন সম তেজশালী হও-_দামিনীর ন্যায় 
ক্িপ্র হও। দিত্তী, তীক্ষতা, রশ্ব্্য সম্পদ, সফলতা--সব আমি দেব। 

আল্টামাস, শুধু কি তুমিই সে মদ্যপ সম্রাটের নিকট অপমানিত 
হয়েছ গ তা নয়--তা নয় সেনাপতি । মামার অপমাননার তুলনায় 


২৩ গছিন্ী 


তোমার অপমান কিছু নয়। সেই র্বত্তের পিতা, স্বর্গীয় সুলতান 
কুতবউদ্দীন মামাকে সমাদরে, স্বীয় আগন-পার্শে স্থান দিতেন, আর 
এই চুরাচার আমায় তার প্রাসাদ-দ্বার হ'তে বিতাড়িত করেছে। 
আঁমার নব-পরিণীত। ভার্ধ্যাকে অপহ্রণ কর্বার--আমার সর্বস্ব ুষ্ঠন 
কর্বার বড়যন্ত্র করেছে। দারুণ অপমানে জর্জরিত এই বুদ্ধের হ্বায় 
একটা ভীষণ রকমের প্রতিশোধ চায়। যদ্দি আমায় ভক্তি শ্রদ্ধা কর, 
তাহ'লে পুত্র, পিতার অপমাননার প্রতিশোধ নাও। নূতন রাজ্য 
গঠন কর। হিনৃস্থানের চির-গৌরবাপ্, মানবের চিরারাধ্য, চিরাদৃত, 
বীরের চির আকাজ্ষিত, কোহিনূর শোভিত, রত্বময় মুকুট মন্তকে ধারণ 
কর।” 

“পিতা, প্রভূ, এ দাঁস--এ সেবক, আপনার আদেশে হিমালর 
তুঙগ শৃঙ্গ থকে লক্ষপ্রদানেও কুঠ্ঠিত নয়। তবে তাই হোক খান্থানান্‌_ 
আজ থেকে আল্টামাসের বর্তমান জীবনের যবনিকা পতন-_নূতন 
জীবনের পত্তন।* 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


“এ--এ যায়-.এ--এ পালায় কাফেরের দল-_ধর-_বীধ-বধ কর।” 

“কার আদেশ ?” 

“সম্রাটের আদেশ ।” 

“মিথ্যা কথা 1 £ 

“এত স্পর্ধা তোমার রুকুকুদ্দীন, যে ভারত-সেনাপতিকে মিথ্যাবাদী 
ব্ল্তে, তোমার সাহস--আতঙ্কে পরিণত হলো না! এত অধঃপতন 
তোমার যে, পুত্র হয়ে পিতাকে মিথ্যাবাদী-রূপে পরিচিত পরিগণিত 
করতে, তোমার বিবেক বিচঞ্চল হয়ে উঠলো নাঁ। আশ্চর্য্য ! 

“পিতাকে অন্তায় অধন্ম কার্যে বিরত করা পুত্রের কি কর্তব্য নয় 
পিতা? মিথ্যাকে সত্যরূপে আত করে, খোদার অভিসম্পাত বহন 
করা--দৌজকের পথ পরিষ্কৃত কর! কি মানুষের কম্ম পিতা?” 

পুত্রের নিকট উপদেশ গ্রহণের বাসনা নাই--ইচ্ছাও নাই। এখন 
সরে দাড়াও পুভ্র--মামার কন্মপথ হ'তে ।” 

"সহম্ব সহ নিরন্ত্র, নিরীহ, নিরপরাধীকে ঘাতকের উিত থঙ্জা- 
তলে নিক্ষেপ করে, বিবেক মনুষ্যত্ব সব বিসর্জন দিয়ে, রুকুরুদ্দীন 
সরে ফ্াড়াবে না-_নীরবে। এই ধশ্ম-বিগহিত পৈশাচিক দৃত্ত দেখবে 
নাস্পনিশ্চলে। এ দীক্ষা--এ শিক্ষা রুকুরুদ্দীন কখনও পায় নাই।” 

“রুকু, আমি তোর পিতা, তা কি তুলে যাচ্ছিন্‌?” 

দার শোণিত আমার সর্বশিরায় সতত উষ্ণতায় প্রবাহিত-_-ধার 


২৫ শাম্মী 


মুণ্ি আমার চিত্তে__আমার নেত্রে সতত উদ্ভাসিত--তীকে কেমন করে 
ভুলবো পিতা % | 

“তবে ? 

“ভবে রাজ্য সিংহাসন থেকে, পিতা মাতা হতেও সর্ধ্বোচ্চ এ 
খোদা । কর্তব্য-কর্ম্ম সাধনই খোদার করুণালাভের একমান্ত্র সোপান। 
প্রভু মোহাম্মদ সেই কর্তবাকে শ্রেষ্ঠ করেছিলেন-_শিরে ধারণ করেছিলেন । 
তারই আদর্শে আমার হৃদয় অনুপ্রাণিত ।” 

“আর--আর পিতা কি কিছু নয় ?” 

“পিতার পাপ কার্যের সহায়তা করলে কি দেব-দয়া পাওয়া! যায়? 
পিতার জন্য শরতান হলে কি দৌজক হ'তে মুক্তি পাওয়া যায় ?” 

“যায় |” 

“তাহলে, জগতে পাপী কেউ থাকৃতো না--তাহ”লে নরকের সৃষ্টি 
হতো! না--তাহ'লে দেবতার পুজা কেউ কর্তে৷ না।” 

পুত্রের উত্তরে আল্টামাসের হৃদয় ক্রোধানলে উত্তেজিত হইয়া উঠিল । 
ক্রোধ-স্ফুরিত নেত্রে, ক্রোধ উদগীরিত কণ্ঠে বললেন, 

“যুক্তি তর্ক, উত্তর প্রত্যুত্তরের প্রয়োজন নাই। আমার প্রয়োজন, 
এ কাফেরের দলকে হত্যা করা। আমার এ সঙ্কল্পে, এ কার্য্যে বাধা 
বদি দাও, তাহ'লে এ তরবারি পুত্রের বিরুদ্ধে উত্তোলিত হ'তে কিছু- 
মাত্র বিলম্ব হবে নাঁ। তাই বলি নির্ববোধ বালক, সরে ফ্াড়াও-_সরে 
দ্াড়াও--এখনও সরে দাড়াও আমার সম্মুখ হতে।” 

“ক্রোধ সম্বরণ করুন পিতা । আমি সকাতরে, আমার স্বাধীনতা, 
আমার জীবন বিনিময়ে, এঁ অসহায় অস্ত্রহীন সহ সহশ্র সৈনিক-জীবন 
ভিক্ষা চাচ্ছি। ভিক্ষা পুর্ণ করুন পিতা ৮ 

“তোমার ক্ষুদ্র জীবনে আমার প্রয়োজন নাই |” 


টচাচ্িন্নী ২৬ 


আল্টামাস পশ্চাৎস্থিত স্বীয় সহস্র অশ্বারোহী সৈম্তগণকে লক্ষা করিয়! 
বলিলেন,-- 

“সৈন্যগণ, কাফের বধ করে, পুণ্য-সঞ্চয়ের এ মহা সুবর্ণ-স্থযোগ 
অবহেলায় ত্যাগ করো না। বধ কর--বধ কর-কাফের বধ কর” 

“পিতা, ক্ষান্ত হোন--এখনও ক্ষান্ত হোন। পুত্রের শুত্র প্রাণ পিতৃ- 
বিছ্বেষে বিষাক্ত, বিদ্রোহে ক্ষিপ্ত করবেন না-এখনও ক্ষান্ত হোন।, 

আল্টামাস পুত্রের বাক্যে কিছুমাত্র কর্ণপাত না করিয়া সৈন্তগণের 
প্রতি চাভিলেন। তণ্ুহূর্তে সহমত তরবারী এককালীন পিপান মুক্ত 
হইল। নিরুপায়ে রুকুরুদ্রীন স্বীর দ্বি-সহজ্র সৈন্তের প্রতি চাহিয়! 
বলিলেন, 

“তাহ*লে--তাহলে সৈশ্গণ,। তোমরাও অস্ত্র পিধান মুক্ত কর-_ 
খোদার অনুকম্পা শিরে গ্রহণ কর।” 

মন্সবদার দৌরাণ খা রুকুরুদ্দীনকে প্রশ্ন করিল, 

“কার আদেশ % 

“সম্রাটের আদেশ 1” 

“সম্রাটের লিখিত কোন আদেশ আমরা পাই নাই ” 

“না, ত্র লিখিত কোন আদেশ নাই--তিনি আমায় মৌখিক আদেশ 
প্রদান করেছিলেন ।” 

“সমাটের লিখিত আদেশ ব্যতীত, আমর! রাজ্যের প্রধান সেনাপতির 
বিরুদ্ধে অস্ত্র উত্তোলনে অক্ষম |” 

সহসা রমনী-কঠ্ে ধ্বনিত হইল,_ 

"আর যদি সম্রাটের লিখিত আদেশ থাকে £” 

সকলে স্বাশ্চর্যে সচকিত-নেত্রে দেখিল,--এক মহার্থ্য অলঙ্কার বিভূ- 
ধিতা, সঙ্গিনী ও শরীর রক্ষিগণ পরিবৃতা কিশোরী শ্বেত তুরঙ্গিবী-পৃষ্ঠে 


& জাঙ্গিনী 


বিরাজিতা | কিশোরী কোন দিকে দৃক্পাত না. করিয়া দৌরাণকে 
বলিলেন,-_ ্‌ 

“এই দেখ দৌরাণ, সআটের আদেশ-পত্র । আমি স্বয়ং এই আদেশ- 
পঞ্দে দিল্লীশ্বরের স্বাক্ষর করে এনেছি । আর আমি সম্রাটের নামে, সম্রাট- 
নন্দিনী হয়ে আদেশ কচ্ছি--অনুরোধ কচ্ছি--সকলে স্ব স্ব অস্ত্র কোষবদ্ধ 
কর । পিতা পুত্রে এ শোণিত-খেলার অবসান হোক 1” 

সে মুহুর্তে নির্ববাকে সকলে অস্ত্র কোষবদন্ধ করিল ; সম্াট-নন্দিনীর 
জয় ধ্বনিতে সেই প্রাস্তর প্রকম্পিত হইতে লাগিল। 

সেনাপতি আল্টামাস নিক্ষল আক্রোশে লো্াহত বালকের গ্যাষ 
একরাশ ক্রোধ-সহ প্রত্যাবর্তন করিলেন । মালব-সেনাপতি ডাকিলেন)-- 

“সম্রাট-নন্দিনি !” 

“সেনাপতি 1” 

“তোমায় কি বলে সম্বোধন করবে! ?” 

“কেন, ভগ্নী বলে।” 

"হা, আমাদের হিন্দুর ঘরে যেমন দেব-দেবী দান্ুষের আকারে জন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন। মানুষ যেমন সেই সম্পর্কে, এক একটা সম্বোধনে 
আহ্বান করে--তেমনি । তেমনি ভাবে- দেবী তুই, তোকেও আজ 
তম্বী-জ্ঞানে, তন্ন বলেই ডাকৃছি। কিন্তু বিন্‌, এ গরীব কাফেন ভাইকে 
মনে থাকবে কি?” 

“থাক্‌বে ।” 

“তাহ'লে তোকে আশীর্বাদ কর্বো-না আশীর্বাদ নেবো £” 

“আশীর্বাদ কর দীদা1” 

“না, না, তুই আশীর্ধাদের অতীত । না, তোকে আমি আমার 
হৃদয়ে একে নিলুম। আর সেনাপতি-পুত্র--” 


সাগিনী ২৮ 


“আদেশ করুন।% 

“আদেশ পালন করুবে?” 

“করবো” 

“তাহ'লে আমার এই মুক্তাঠার কণ্ঠে ধারণ কর--মার একবার ভাই 
বলে ডাক |” 

“ভাই--ভাই !” 

“বাঃ! সার্ক আমার জীবন--দেব-দেবী আমার ভ্রাতী-ভগ্রী। তাহলে 
ভাই শপথ কর, ঈশ্বর না করুন, যদি কথনও--কোন দিন_কোন কিছু 
প্রয়োজন হয়--যদি তোমার এ অতাগ! ভায়ের দ্বারা কিছুমাত্র সাহায্য 
হর--তাহ'লে তৎক্ষণাৎ আমার নিকট অকুস্ঠিত চিত্তে চাইবে ?” 

“চাইব ।” 

“তবে আসি ভাই--আসি তগ্বী।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


“তোমায় কেন ডেকেছি জান আল্টামাস ?” 

“না ।” 

“বিচার করূতে 1” 

“আমার বিচার করতে ।” 

“হা, তোমার বিচার কর্তে। তুমি অপরের নিকট বরণীয়, মাননীয়, 
সম্মানীয় হলেও, আমার প্রজা--আমার ভূত্য। তাই তোমার বিচার 
করতে তোমায় মাহ্বান করেছি। তুমি রাজ্যের প্রধান সেনাঁপতি, 
তারপর একদিন সম্াট-আত্মীয় ছিলে। তাই প্রকাস্ত রাজ-সভীয়, 
সামাহ্য-_গাধারণ অপরাধীর ন্যায় তোমার বিচার না করে, এই নিজ্জন- 
কক্ষে তোমার বিচার কর্ছি।” 

“কোন্‌ অপরাধের ?” 

“অপরাধ, তোমার অনেক--অপরাধ তোমার গ্ররুতর | তুমি সম্রাট- 
আদেশ অবজ্ঞা করেছ-_-রাজ-আজ্ঞা অবহ্লোর রাজ-শক্তিকে অপমান 
করেছ। প্রজার প্রাণে জাতি-বিদ্বেষ জাগিয়ে তৃলেছ-_সমস্ত হিদুর প্রাণ 
সম্রাটের বিরুদ্ধে তিক্ত করে তুল্লেছ। তৌঁমার এ গুরু অপরাধের যোগ্য 
শাস্তি, তোমায় তথ্-তৈল-কটাহে নিক্ষেপ করা। কিন্তু আমার স্বর্গীয় 
ভগ্মীর আত্মা, তোমার কঠোর যাতনা দর্শনে আর্তনাদ করে উঠ্বে তাই 
তোমায় এ কঠোর শান্তি হতে অব্যাহতি দিলুম। আর এতবন়্ একটা 
রাজোর প্রধান সেনাপতিকে দস তঙ্করের হ্যায়, শূঙ্খলাবিদ্ধ করে কারারুদ্ধ 


াজিন্নী ৩৯ 
করবার ইচ্ছাও নাই। তাই উপদেশ দিচ্ছ, তুমি এই মুহুর্তে কর্ম 
ত্যাগের আবেদন-পন্র আমার নিকট প্রেরণ করে মক্কার পথে গমন 
কর। সন্মান পদ-গৌরব অক্ষুঞ্ধ থাকৃবে ।” 

“জান আরাম, কার বাহু-বলে তোমার ব্রাজ্য সুরক্ষিত তুমি এই 
দিল্লী সিংহাসনে গ্রপ্রতিষ্টিত ?” 

“জানি, এক শরতান শক্তি-বলে দিল্লী-সিংহাসন রক্ষিত দিল্লীর কলঙ্ক 
বন্ধিত। কিন্তু আর নয়। আমি শয়তান-সংস্পর্শ পরিত্যাগ করতে চাই । 
এতে যদি দিল্লী-সিংহসন যায়, যাক-_ক্ষতি নাই_-ক্ষোভ নাই-_ছুঃখ 
নাই, বরং আছে গুত্র গৌরব- স্বচ্ছ গরিমা 1” 

“আরাম--৪ 

“আবার! চুপ, সম্রাট বল। তুমি প্রজা, তুমি তৃত্য, তুমি অপরাধী । 
তদুপরি তুমি এক হেয় হীন দৌবারিকের পুত্র ।” 

“আর তুমি এক ক্রীত-দাসের পুত্র ।” 

“আল্টামাস্‌?” 

“কারও ভুদ্ধ-দৃষ্টিতে, কঠোর কণ্ঠে আল্টামাস শঙ্কায়-রসন| সঙ্থু- 
চিত করে না। আল্টামাসের হৃদয় রমণীর কোমলতায় গঠিত নয়। 
ক্রীতদাসের পুত্র, মঙ্গল চাও যদি-_তবে মার্জনা চাও। নতুবা--” 

“নতুবা কি?” 

“নতুবা আমার এ অস্ত্র অপমানকারীর শাস্তির জন্ত শৃন্তে উিত হবে ।” 

“বটে! তাহ'লে আত্মরক্ষা কর- আল্টামাস !” 

মদিরা-নিমগ্র, বিলাস-নিমজ্জিত সম্রাট, দূর্বল করে,_-যে কর কেবল 
মদিরা-পাত্র ও রমনী-কঠালিঙ্গনে প্রসারিত--সেই করে নর-ধাতী, নর- 
শোণিতপায়ী, ত্রাসময়, তীক্ষ অসি ধারণে, দুর্বার বিক্রমশালী দুর্ধর্ষ 
যোদ্ধা আল্টামাসকে আক্রমণ করিলেন। 


৩১ চািম্নী 

নিজের শক্তি-ভাগ্ডার কতটুকু না বুঝিয়া, সম্রাট হঠাৎ ক্রোধে, তীহা- 
পেক্ষা চতুগ্তণ বলশালী, মন্ত্বিদ্‌ দেনাপতিকে আক্রমণে বুঝিলেন, তাঁর 
শক্তির ভাগ্ার অতি ক্ষুদ্র) তথাপিও সম্রাটু আক্রমণ হইতে বিরত 
হইলেন না। সেনাপতির প্রবল আক্রমণে, প্রচণ্ড প্রহরণাঘাতে তাহার 
সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত রুধিরাপুত হইল। তথাপি সম্রাট অস্ত্রগতি নিরুদ্ধ 
করিলেন না। আন্ু-আলির অতুল অর্থ ব্যর সার্থক-_-আঁল্টামাসের চির 
ঈগ্মিত আশা সফল হইল। রাজ্যলোভী দুর্বৃত্ত আল্টামাসের নুদীর্থ 
স্তীক্ষ রুপাণ--ভারত-সম্রাট-বক্ষে বিদ্ধ হইল। আর্তভনাদে সম্রাট ভূ- 
লুষ্টিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভারত-ইতিহাসের এক মহা পরিবর্তন 
সংঘটিত হইল। হিন্দুর পরম বন্ধু, পরমৌপকারী, কর্ণ-তুল্য দানশীল, 
দেবতুল্য মহত্বময়, স্বর্গীয় সম্রাট কুতবউদ্দীনের একমাত্র সন্তান, শিশুর 
স্তায় সরল সুন্দর, হিন্দুর মঙ্গলকামী সম্রাট আরামের পতন--আর সঙ্গে 
সঙ্গে করাল কঠোর-হ্বদয় আল্টামাসের উথান হইল। 

সম্রাট যাতনায় আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন-_-আর আল্টামাস আনন্দে, 
অষ্হান্ত-ধ্বনিতে, গব্বিত পদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


“একি। একি ভীষণ ভয়ঙ্কর বীভৎস দৃশ্ত দেখছি! কোটী কোটা 
নর*নারার ভাগ্যবিধাতা, মর্ত্যের সজাগ দেবতা, ভারত-অধীশ্বর দীন- 
হীনের স্তায় রক্ত।ত-কলেবরে |নঃসহায় অবস্থায় ধূল্যবলুষ্টিত 1” ্াঃ 

“এসেছ! এসেছ করুণা-রূপিণী চীর্দিনী! এই যে-_তোমারাও 
এসেছ-_বেহেন্তের ঝরা ফুল ছুটা। এম রুকু, এস মা সোনালী রিটা, 
টাদদিনী--আমার কাছে এস- তোমাদের করুণালিগ্ত কোমল কমল কর 
স্পশে এ যাতনাদণ্ধ ভাঙ্গ শীতল কর” এ 

“কে শয়তান, এমন প্রেম-প্রীতিপূর্ণ, ম্বেহভরা, করুণাগঠিত ছাঃ 
দীর্ঘ করলে সুলতান ?” 

“গুনে কি হবে--কি করবে টাদিনী?” 

সম্মাজ্জীর উত্তরের পূর্বেই, সরোষে রুকুকদ্দীন বলিলেন,-- 

«কি করবে, তা জানি নাঁ-বল্তে পারি না। তবে এটা স্থির 
যে-আমার সমস্ত শক্তি-সামর্ঘয--আমার অস্ত্রশিক্ষা-- অন্ত্রের তীক্ষতা-_. 
সেই সমাট্-প্রাণ-হস্তারকের বিরুদ্ধে নিয়োজিত করুবৌ।? 

“করবে? 

“কর্বে1।” 

“ঠিক বল্ছে। ?” 

“ঠিক বল্ছি।” | 

“্যদি সেই হত্যাকারী, প্রবল গ্রষ্াপশালী, খ্র্র্যযশালী হয়?” 4 
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শু ঈািন্নী 


“পারি না পারি, তথাপি চেষ্টা করবো--প্রতিকার করতে 15 

“আর যদি সে হত্যাকারী স্বয়খ তোমার জনক হয় ?” 

“পিতা যদি শয়তান হয়, পুজ্রের কর্তব্য পিতার প্রব্ুত্তি পরিবন্তিত 
করা--পিতার অন্তায়ের প্রতিকার করা |” 

“তাহলে শোন রুকুরুদ্দীন, তোমাৰ পিতাই বাজ হত্যাকারী 1” 

“আমার পিতা !” 

“হা, তোমার পিতা ।” 

ঠাদিনী সোনালী, স্তন্তিত বিশ্ময়ে নীরব বহিল। কুকুরদ্দীনেব নয়ন 
বদন আনত--আরক্ত ভইয়া উঠিল। তংদঞ্টে ক্ষীণশ্বরে সম” ডীকি- 
লেন, 

“রুকুরদ্দীন---” 

“সম্রাট” 

“মনোভাব বুঝি পরিবর্তিত হয়েছে €ভীমার ?” 

“না 1” 

“সোনালী--” 

“পিতা 1” 

“তোর্‌ হাতটা দেতো৷ মা আমার হাতে। রুকু, এই নাও তোমার 
প্রভূভক্তির--রাজভক্তির--তোমার মহৎ চরিত্রের পুরস্কার । টাদিনী, নবীন 
দম্পতী-যুগলকে-_-তোমার জামাতা ও কন্ঠাকে আশীর্বাদ কর।” 

“আশীর্বাদ করি-_যে চরিত্রের স্বচ্ছতায়-তুমি এমন আস্মানের 
হদয়-আলে! করা চাদ লাভ কর্লে,_-যে চরিত্রের মধুরতায় তুমি 
আমার ও সম্রাটের হৃদয় জয় করেছ-__ -সই চরিত্রের শুভ্রতা, নির্মলত৷ 
চির স্বচ্ছ--চির উজ্জল-__চিরস্থায়ী হে: ৩। আশীর্বাদ করি__মানবের 
ভূষণরূপে--বীরের আদর্শরূপে পুঁজিত--বরিত হও ।” | 


৩ 


টদাচ্ছিন্নী ৩৪ 


“আর একটা অন্তবোধ রুকু--আর একটা এ অন্তিম-পথ-যাত্রীর 
আর একটা অন্তবোধ রক্ষা কর রুকু ।” 

“আদেশ করুন ।” 

“বল রুকু, এই মহিমমরী নারীকে চিরদিন জননীরূপে দেখবে 
দেবী-জ্ঞানে চিরকাল সম্াঙ্জীর আদেশ পালন করবে ?” ॥ 

“শপথ করছি--আজ থেকে সম্ত্রাঙ্ঞা আমার জননী । আদেশ তাঁর, 
দেব-আদেশের শ্তায় আমরণ পালন কবরো ।” 

“ব্যস, নিশ্চিন্ত আমি। আশীর্বাদ ক্রি_স্ুখী হও। সম্জ্ঞী, 
না, না, কি আব বল্বো- তুমি অতুলনীয়া_ তুমি পতিপরায়ণা তোমায় 
আর কি বল্বো। তবে আসি--তবে যাই । তুমিও এসো তিবে 
এখন নয় ।” 

“কখন ?” 

“যখন এ নৃশৎস-ভত্যার প্রতিশোর নিতে পার্বে-তখন। বতদিন 
আল্টামাস হাঁস্বে--তিতদিন আমি কীদ্‌বো»-এ কথা ম্মর্ণ রেখে! ! 
ওঃ ! খোদা, খোদা! কখনও-কোনও দিন [তানায় ডাকি নাই 
আজ আকুল অন্তরে ডাকৃছি। দয়া কর, মেহেরবান খোদা 1” 

সঙ্গীতের ন্তায় একটা মধুর জীবন-দীপ নির্বাপিত হইল। আর্তভ- 
কণ্ঠে সম্রাজ্ঞী ডাকিলেন,_-“সআ্রাট-স্বামি !” 

রুকুরুদ্দীন ও সোনালী শৌকাবেগে সম্রাট-বক্ষে আপতিত হইলেন। 
তাহাদের নয়নাশ্রতে সম্রাটের অনড়-দেহ পরিসিক্ত হইল। কিন্ত 
সম্্াঙ্জীর নয়নে অশ্রু নাই--বদনে কাতরতা। নাই-_দেহে কম্পন নাই। 
তাহার সব্বাঙ্গে তথন এক অনল-শিখ। বিচ্ছরিত হইতেছিল। 

এমন সময়ে সশব্দে কক্ষদাঁরোন্ুক্তে দ্বাদশজন অস্ত্রধারী পাঠান প্রবেশ 
করিল। তড়িতে দগ্ডায়মান হইয়া রুকুরুদ্দীন জিজ্ঞাসা করিলেন,-_ 


৩৫ ঈাঙ্গিন্নী 


“কে তোমরাঁকি চাও ?” 

“আমি সম্রাট আলটামাসের সমর-কম্মচারী--এর! সম্রাট্-সৈন্থ। 
তোমায় আর সম্রাট-নন্দিনীকে সম্রাট-আজ্ঞায় বন্দী করতে এসেছি।” 

“দৌরাণ খাঁ, একদিন এ ভূপতিত, দয়াল-সম্রাুকে শির নত করে 
অভিবাদন করেছিলে-_-আজ্ঞা পালনে ধন্ত হয়েছিলে। একদিন এ 
মৃতের এক কণা করুণান জন্য লেলিহান কুক্কুরের শ্তাব দীননেত্রে 
যুক্তকরে ফাড়িয়েছিলে। আর আজ তুচ্ছ কয়েক মুষ্টি অর্থের জন্য-_ 
সেই মহান্‌ সম্রা--সেই উদার প্রভুর কণ্তাকে বন্দিনী করতে এসেছ ? 
মানুষ যে এত অন্তদার, এত অকরুতঙ্ঞ হ'তে পারে, এ ধার্ণ! আমান 
ছিল না। কিন্তু তা হ'বে না, কুকুরুদ্দীনের কোষে অসি, নয়নে 
জ্যোতি, বাহুতে শক্তি থাকৃতে সে কখনও এ দৃশ্তঠ দেখবে না। 
(দীরাণ খা, মানুষ যদি হ9, মানুষেব কিছুমাতরও প্রবৃত্তি বদি থাকে, 
তাহ'লে সসন্ত্রমে এ মহাত্মার শবদেহকে আভিবাদন ক'রে প্রস্থান কর-_ 
আর না হয় আত্ম-রক্ষার প্রস্তত ১৩1” 

“উপদেশ শুন্তে আসি নাই-_-এসেছি সম্রাট-আদেশ পালন কর্তে। 
বাঁধা দিলে, অস্ত্রহীন করতে--অঙ্গম্পশ করতে বাধ্য হবো।% 

“তৎপূর্ববে মৃত্যুকে আগিঙ্গন কর শরতাঁন।” 

রুকুরুদ্দীন অসি নিষ্কাশন করিলেন। চকিতে চপল! গতিতে চাদদিনী 
রুকুরুদ্দীনের কর ধারণে বলিলেন, 

“ক্ষান্ত হও পুক্র।” 

“্গাস্ত হবো! আমার সহধম্মিণী সম্রাট্‌-নন্দিনীর অপমানকারী শয়- 
তানকে শাস্তি না দিয়ে ক্ষান্ত হবো? একি আদেশ করছে৷ জননী %” 

“জননী যদি আমি তোমার, তবে আজ্ঞা আমার পালন কর 
নির্বাকে। অস্ত্রত্যাগে নব-সম্রাটের আদেশ পালন কর।” 


চা্গিন্নী ৩৬ 


“কখনই নয়।” 

“শপথের কথা বিস্বাত হয়ো না পৃল্র।” 

“বেশ! কিন্তু এরই মধ্যে এত পনিবর্তন !” 

“কিসের %” 

“তোমার চরিত্রের ॥” 

“ই, পরিবর্তন । আ।মার এই পনিবর্ভন জগৎ আবাক-বিম্ময়ে দেখবে | 
দৌরাণ, আমার প্রতি সম্রাটের কিছু আদেশ আছে ?” 

“আপনাকে সসক্মানে সম্রাট-সমীপে উপনীত কর্বার মাদেশ আঁছে 1” 

“আর সম্রাটের শবদেহ ?” 

“ম্বগীয় সম্রাট কুতবউদ্দীনের কবর-পার্খে মহ।-সমাবোহে সমাহিত 
করবার আদেশ তয়েছে 

“উত্তম চল, কোথায় আমায় নিয়ে যেতে চাও চল--1” 

“তিক্ত তীক্ষ কে ক্ুকুরদ্রীন বলিলেন)-- 

“সম্রাজ্ঞী বড় উচ্চাসনে বসিয়েছিলাম তোমায় । দেবীর গ্তাষ উচ্চ 
তায়, উজ্জললতায়, মধুরতায় তোর মুষ্টি জদয়ে অঙ্কিত করেভিলুম। মাতৃ- 
ম্েহ পুর্ণ না হতে, স্বপ্নের ্যায় তা চুর্ণ করে দিলি পানাণী” আঁজ 
আবার আমি মাতৃ-হারা হলুম ।” 

“মাত-হারা হও নাই--হবেও না। বে উজ্জলতায় আমার মুষ্টি 
গেঁথেছিলে--দেখেছিলে, সে মৃদ্টি আরও উজ্জল--মারও উন্নত-- 
আরও মাধুরয্য-মঙ্ডিত দেখবে ৷ শুধু তুমি নও- মোগল, পাঠান, রাজপুত, 
সর্বজাতি, সর্বদেশ দেখবে আশ্চর্যে-অবাকে। জননীর প্রতি সন্দি- 
হান হওয়া পুত্রের কর্তবা নয়। জেন রুকু, আমি এ ভূ-শব্যাশায়ী 
দেবতার সহ্ধশ্মিণী ।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


“ডুবিয়ে দাও--ডুবিয়ে নাও, বিশ্বের সব কোলাহল। রাঙিয়ে তোল 
আস্মানের হৃদয়--মাতিয়ে তোল বন্ুধান্বক্ষ__মধুর ভঙ্গিমায়। ছুটুক 
মাকুল করা সঙ্গীত তরঙ্গ--বহুক ব্যাকুল করা তান্ত লাস্ত_রঙ্গে ভঙ্গে। 
গাও নাচ ভাস--উৎসবে মাত আনন্দে ডোব। আজ একটা নব- 
জীবনের জাগরণ--আজ একটা হে স্মৃতির বিসঙ্জন। আজ একটা 
কীন্তির উ্থান_-আজ একট। জীর্ণ অতীতের অবদান। আনন--আনন 
কর। তোল ভান--মাকাশে বাতাসে সুধার লর ছুটিয়ে--গাও গান-- 
বীণার ঝঙ্কারে হৃদয় মন প্রাণ মাতিয়ে ।” 

নৃতন সম্রাট আলটামাসের আদেশে, মদিরা-বিভোরা, লালদা-রঞ্জিত[ 
অপর, নর্ভকীগণ কৃত্রিম কুটিল কটাক্ষে, কৃত্রিম অজ-ভঙ্গিমায় সঙ্গীত ধরিল। 
নপুর বাজিল-_ুম্ঝ্মা-ঝুম। মুদঙ্গ ধ্বনিত হইল-_-ঝুন্-ঝুনা-ঝুন্‌। 
থঞ্জনী শব্িত হইল--রুণ-কণা-রুণ। মগ্ভ-মন্ত, মদমত্ত মহাগব্বী সম 
আলটামাস্‌, আধ-নিমিলীত নেত্রে, পলক-কম্পিত চিন্তে, দেবেশের ন্যায় 
বর্ণ মনে, অতুল্য বসন ভূঘণে, অদন্ধশায়িত হইয়। নর্ভূকীর নৃত্যভঙ্গি দেখিতে 
লাগিলেন! সম্রাটের উভয়পার্খে মালব রাজকোষ হইতে আনীত ও 
ুষ্টিত, অতুল অর্থরাশি স্ব ৪ রৌপাপাত্রে স্তরে স্তরে সজ্জিত। সমু 
কখন বা রৌপ্যমুদ্রা কণনও বা স্বর্ণমুদ্রী কখনও বা জহরৎ গ্রহণে নৃত্য- 
কারিণীগণের অঙ্গে নিক্ষেপ করিতেছিলেন। 

এমন সময়ে প্রশরিণী পরিবেষ্টনে, এক বিষাঁদিনী অথচ অশেষ 


ঈ্দািন্নী ০৮ 


সৌন্দধ্যশালিনী রমণী সম্রাটের বিলাস' কক্ষে প্রবেশ করিলেন? মুহর্কে 
সঙ্গীত-লহর গতি রুদ্ধ, নূপুর নীরব, বাগ্ধ-বঙ্গার স্তব্ধ হইল। জড়িত 
কম্পিত স্বরে সম্রাট বলিয়া উঠিলেন,__ 

পকি_-সব হঠাৎ থামলে যেঃ চালাও-__এমন সজীব আনন তরঙ্গ 
নিরুদ্ধ করো না-এমন জমাট স্কন্তি উচ্ছাস রন্বধ করো না, চালা 
চালাও ।” 

আগত! রমণী ধীর কগ্চে বলিলেন, - 

“ততপুর্ব্বে একবার চক্ষুরুন্মীলন কর সআাট্‌।” 

“কে--কে তুমি স্পদ্ধিতা, সমাটকে আদেশ কর! কেক 
তো সম্রাজ্জী চাদিনী ! এস, এস সম্াজ্জী, অম্াট-পার্শে, সম্রাটের আসানে 

স।' 

“এ ভাবেএ বেশে এ অশল্য, অতুল্য, উজ্জল, (প্রাজজল নতু- 
মণ্ডিত আসনে উপবেশন শোভা পার না।” 

“বেশ । তবে বীদী নিয়ে আয় সাম্রাজ্জীর বসন ভূষণ, নিয়ে মায় 
সম্রাজ্জীর কনক-কীরিট, কনক-পাদপীঠ।” 

"অধীর হয়ো না সম্রাট! এত শ্রাদ্ধ কেন? বসবো-ছ্রদিন যাঁক্‌, 
তবে বস্বো তোমার পাশে 1”? 

“বেশ, তাই হবে। তোমার ইচ্ছার গতি রুদ্ধ করবার--তোমার 
উপর কথা কইবার শক্তি আল্টামাস হারিয়ে ফেলেছে । চাদিনী, আমি 
তোমার ভালবাসি, বড় ভালবাসি ।” 

“ত' জানি।?, 

“কিন্তু তুমি আমায় ভালবাস কি না--ত' তো জানি না আমি।” 

“ভালবাসি--আমিও তোমায় ভালবাসি ।” 

“ভালবাস--ভালবাস ? সত্য ভালবাস ৮ 


০৯ টাজিন্নী 


হা, সত্যই আমি তোমায় ভালবাসি ।” 

“কিন্থ কেমন করে বুঝবো তুমি ভালবাদ আমায়-নিদর্শন তার 
(কোথায় ?” 

“নিদর্শন তার- আমার এখানে স্বেচ্ছায় আগমন। নিদর্শন তার-- 
নেদিন সম্রাট তোমায় কর্পচযুত কনেন, সেদিন সম্রাট-সদনে (তীমার 
জন্য সকাতর-প্রার্থনা। নিদর্শন তার--তৌমায় সমাট-নামে সম্বোধন 
করা। এতেও কি বোৰ নাই আল্টামাস, আমি তোমায় ভাঁলবাধি 
কি না। 

“হী_হা বুঝেছি । বুঝেছি সতাই তুমি আমায় ভালবাস। তা*হলে- 
পর আমার নামাক্ষিত এই মহা-মল্য অন্ধু্_ধল এই হীরকতার। 
তা"হলে তুমি মুক্তী-তুমি স্বাধীনা। এ প্রাসাদে-এ রাজ্যে অবারিত 
মবাধগতি তোমার তা”ভলে টাল--ঢাল সুধা । তোমার কর পট মদিরা- 
পানে তোমার এ বেহেন্ডের সৌনর্যয-সম্ভার-সজ্জিত! বদন-সুষমায় ম্নাত 
হসে ভেসে যাই আবেশে আবেগেআননে_আনন্দ-তরঙ্গে। এই 
বাঁদী, এই গ্ররিণী, এই নাচুনেওয়ালী, কুণিশ কর তোদের নৃতদ 
সত্রাজ্জীকে 1” 

কক্ষস্থ সকলে অতি সম্মান-সহকানে সম্মাজ্ীকে আ-ভুমি প্রণতা হয়! 
কুণিশ করিল। 

অতি আগ্রহে সম্রাজ্জী স্বকরে মদ্ধপুর্ণপাতাধান অম্রাট-দনুখে ধারণ 
করিলেন। অচিরে অচৈতগ্গ সম্রাট সেই কৌমল আসনে টলিয়া পড়িলেন। 

উল্লাসে সম্রাজ্জীর নয়ন বদন-_ভাসিয়। নাচিয়া উঠিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


“বিমলিনী নলিনী সোনালী-কেঁদ না। তোমার এ অমল-কমল 
নয়নে অশ্রু ফুটিয়ে আমার চিত্তের দুঢ়তা বিনষ্ট করে! না। 

কনক-কমলিনী-_ভব না। তোমার এ শত-চন্ত্র-মালিনী, বিমল- 
নির্মল বদনে চিন্তারাশি জাগিয়ে, আমার নয়নের জ্যোতি নিষ্প্রভ কৰো 
না সোনালী 1” 

“একট তুঙ্গ পুন লুটিরে পড়েছে ; একটা দুকুল উদ্কৃসিতা ত 
শুকিয়ে গেছে, একটা মতা মহীরুহ ভেঙ্গে পড়েছে, আর আমি কীদ্‌বো 
না-_ভাববো না।” 

“কিন্ত রাজা মহারাজা, সাহাজাদা সাহাজাদীদের উত্থান পতন, জীবন- 
মব্ণ এমনি বিশ্ময়ে গঠিত। তুমি যা ভাবছো, আমি ত, ভাবছি না। 
আমি গুধু ভাবছি পিতার কথা । এত নিদ্ুর, এত শিশ্মম পিতা, যে 
অন্নদাতা, জীবনদাতা, আশ্বয়দাত রাজার করুণীকোমল বক্ষে অস্ত্রাঘাত 
করতে তোমার হস্ত নিষ্কম্প--আঁম শ্বলিত হলো না। মামি তোমার 
জ্যে্ঠ-পুত্র, আমায় হত্যা করবার সন্কল্পে বন্দী করেছ। বে তুহিণসিক্তা, 
পরিমল-বাসিতা, ফুল্ল-শতদল কলিকাকে এতদ্ন- এতকাল ক্রোড়ে, বঙ্গে 
ধরে এসেছ--আজ তাকে লৌহ-ঝে্টনীময় কারা-কক্ষে বন্দিনী করেছ। 
পিতা, পিতা এত নিশ্খ্ম, এত নির্দয় তো তুমি ছিলে না। বুঝেছি, 
দোষ তোমার নয়। তুমি যন্ত্র মাত্র। চালক-_সেই বৃদ্ধ আনু-আলি। 
সেই শয়তানই তোমায় শয়তীন-ধর্শে দীক্ষিত করেছে। একবার--যদি 
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একবার কোনরূপে মুক্তি পাই, তাহলে আন্ত-আলি তোমার এ শয়তান 
লীলার নিদারুণ প্রতিশোধ নেবো” 

“তবে মুক্ত তুমি রুকু 1” 

“কে-_ভূতপুর্ববা সম্ত্রাজ্জী ?” 

“সন্তানের নিকট এই কি জননীর প্রাপ্য সম্তাষণ--যোগ্য সন্মান ?” 

“এর অধিক আর তোমায় কিছু দিতে পারি না- আর কোন 
সম্ভাষণ করতে পাবি না।» 

“কেন ?” 

“কেন? নিজের মনকে জিজ্ঞাসা কর কেন।” 

“আবার সেই সন্দেত । আমি__মামি সম্াজ্জীর গৌরবের প্রতি--নানী 
সম্মানের প্রতি কিছুমাত্র দৃক্পাত না করে, ধন্মের প্রতি না চেয়ে, পুক্র- 
কন্তা তোমর।--তোমাদের জীবন রক্ষায় কৌশলে আল্টামাসকে মদিরায 
অচৈতন্য করে, তার অঙ্গুরী নিয়ে, রমণী হয়ে তিন তিনটে প্রহরীকে 
হত্যা! করে, তোমাদের মুক্ত করতে উন্মাদিনীর ন্তায় এই গভীর নীরব 
নিস্তব্ধ তমসাময়ী রজনীর মধ্য দিয়ে বঞ্ধার ন্সার ছুটে এলুম কি--তোমার 
মুখে তিক্ত উক্তি শুনতে ? বাঃ, সুন্দর দম্াউ আমায় অতি সুন্দল 
স্থ-পুত্র দান করে গেছেন ।” 

“কুহকময়ী মঙ্গলমরী জননী আমার--এইবার চিনেছি তোমায় । 
মা, না, অজ্ঞান অপরাধীকে মার্জনা কর। তোমার মাশীর্বাদে-_-পদ- 
ধুলিতে সন্তানকে শক্তিমান কর।” 

“এখন মার্জনা কর্বার-_আশীর্বাদ করবার অবসর নাই । এ যমপুরী 
হতে সোনালীকে নিয়ে পালিয়ে এস। আমি বখন প্রাসাদ হ'তে গুপ্দ্বার- 
পথে কারাগার-অভিমুখে আস্ছিলুম, তখন দেখি গুপ্তদ্বার-পথে তিনভী 
পাঠান প্রহরী নিদ্রিত। অদূরে তাদের তিনটা সজ্জিত অশ্ব তৃণ-আহারে 
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রত। আমি তখন তোমাদের উদ্ধার-চিন্তায় জ্ঞানহার! উম্মা্দিনী। নারী 
হয়েও ভীষণ। রাক্ষমীর ন্তায় অকাতরে, তাঁদের বক্ষে আমার তীক্ষ 
ছুরিক! বিদ্ধ করে দিলুম। তারপর তাঁদের পরিচ্ছদ গ্রহণে--এসেছি 
'এখাঁনে । সব নীরব নিস্তব-_সব অন্ধকারে নিমগ্ন নিমজ্জিত--এই উত্তম 
স্থযোগ। এই পাঠান-বেশ পরিধানে--অবিলম্বে এস আমার পম্চাতে।” 

“এত তোর সন্তানের প্রতি মমতা যে, নর-হত্যাতেও তুই কুঠিত 
হোঁঘ্‌ নাই মাঁ! কিন্তু মঙ্গলমরী, প্রাণভয়ে কাপুরুষের স্ায় পালাতে তো 
রুকুরুদ্দীন জানে না” 

“রুকু, মানুষ হয়ে জন্মেছ, তোগার কর্তব্য অনেক। সে কর্তব্য 
অসম্পূর্ণ রেখে, মর্বার অধিকার শুধু পণ্তর আছে-মান্তষের নাই। 
যুক্তি-তর্কের সময় নাই। বিন! 1ছধায়, বিন! ছ্বিরুক্তিতে জননী-আজ্তা 
পালন কর। সম্রাটের নিকট যে শপথ করেছিলে, সে শপথ রক্ষা 
কর।” 

“্উত্তম। তবে তাই হোক। তবে চল মা জননী, তোমার অভয় 
দেওয়া গানে--তোমার আশায় ভরা তানে-_ছুটে যাই দিগৃতর্ের হ্যায় 
নব-কর্মা-সোপানে--নব-জীবনে।” 
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“কোথার-টাদিনী কোথায় গেল ?” 

“বোধ হয় বক্ষীন্তরে গেছেন ।” 

“গেছেন? যা বাদী নিয়ে আয় সমরাজ্জীর সম্মানে--এখানে।” 

নির্বাক অভিবাঁদনে বাঁদী সমনাট-আদেশ পালনে প্রস্থান করিল। 
অপর আর এক বাঁদীকে সম্বোধনে সমাট বলিলেন, 

“এই বাঁদী, নিয়ে আয় সিরাজী-_” 

সহস| দ্বার-প্রান্ত হইতে গুরু-গন্ভীর-স্বরে কে বলিল, 

“ফেলে দাও সিরাজী-চুর্ণ কর এঁ মদিরা-পাত্র--দূর কর মদ্যাধার-_ 
বিতাড়িত কর এঁ নরক-বাহিনী শ্বৈরিণী-সম্প্রদীয়কে |” 

শঙ্কিত-নেত্রে আল্টামাস দেখিলেন,--বক্তা স্বয়ং আন্-আলি। 

কম্পিত-পদে আসন ত্যাগে আল্টামাস কুণিশ করিয়া বলিলেন” - 

«এ কঠোর কঠিন আদেশ কেন খান্খানান ?” 

দকেন, তা কি বুৰ্তে পার্ছো না আল্টামাম ? তোমার ভাগ্যের 
এই অভাবনীয় পবিবর্তন এখনও জগৎ জানে নাই_-শোনে নাই। 
এখনও প্রজার কণ্ঠে তোমার জয়ধ্বনি--সাগর-গর্জন মথিত করে নাই। 
এখনও তোমার পদে সকলে শির নত করে- সম্রাট সম্বোধনে অভিননান 
অভিবাদন, অভিভাষণ করে নাই। আর এরই মধ্যে ভুমি মদিরা- 
প্রবাহে নিমজ্জমান্, রমণী-রনপ-রঙ্গে ভাসমান! এই বিশাল সাম্রাজ্য, 
এই বিরাট সম্মান, এই বিপুল তশ্ব্্য সহপা লাভে দেখছি চিত্ত 
তোমার উদতরান্ত হয়ে উঠেছে ।” 
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“খান্থানান, সিংহাসন, সম্মান, সম্পদ আমি পেয়েছি বটে। কিন্তু 
তার চেয়ে আর এক মহা রতন, মহৎ আসন, মহাঁদ অবদান থেকে 
আমি বঞ্চিত হয়েছি ।” 

“কি সে রতন-_ ভূষণ ?” 

“মামার পুত্র । আমার বড় আদরের- বড় গৌরবের পুত্র রুকুরুদ্দীনকে 
হারিয়েছি। তার সেই উদার উন্নত হৃদয়ের শ্রদ্ধা-তক্তি সব হারিয়েছি । 
পিতার প্রতি ঘ্বণায় বীতশ্রদ্ধায় সে পিতাকে ত্যাগে সম্রাট-পক্ষ অবলম্বন 
করে। শুনেছি, মৃত্যুকালীন সম্রাট স্বীয় দুভিতাকে আমারই পুত্র করে 
সমর্পণ করেন। রুকুরদ্দীনও নীরবে আনত-শিরে তাকে পত়্ীত্বে গ্রহণ 
করে। তাই আমি পুত্র, প্রত্র-বধুকে একই কারাগারে আবদ্ধ করে 
রেখেছি । কিন্তু এ শান্তি তাদের নয়__এ শাস্তি আমার ।৮ 

এমন সময় সেই বাঁদী--যে বাঁদী সগ্রাঙ্জী আহ্বানে গিয়েছিল, সেই 
বাদী মুখে একরাশ বিল্ময়, নয়নে বিষাঁদ নিয়ে, নীরবে কক্ষে প্রবেশ 
করিল। কিন্তু আন্ু-আলিকে দর্শনে যেমন ভাবে আসিয়াছিল,--তেমনি 
ভাবে বিশ্ময় লইয়া প্রস্থান করিল। 

ক্ষব্ূচিত্তে, ব্যগ্রনেত্রে, আল্টামাস আন্ট-আলির প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, 

দ্থানথানান, আমার কি ইচ্ছা হয় জানেন ?” 

“কি ?” 

“আমার ইচ্ছা হয়--সম্রাটের সব দর্প গর্ব, সম্মান সিংহাসন ত্যাগে, 
এই রত্বমণ্ডিত রাজবেশ ত্যাগে, একবার নগ্নবঙ্গে পুত্রকে আদরে কাতরে 
ধারণ করি।” 

“এত ন্মেহ ছৃর্বলচিস্ত নিয়ে প্রজাপালন, রাজাশাসন চলে না 
'আল্টামাস। অবাধ্য পুত্র, ষে পুত্র পিতার বিরুদ্ধে অন্ত্র তুল্‌তে পারে 
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সে পুত্র অনায়াসে পিতার বক্ষও অন্ত্রাঘাতে বিদ্ধ করতে পারে । আদর 
ও স্নেহ শাসন নয়--প্রশ্রয়। আজ যদি তুমি তাকে প্রশ্রয় দাও-__ 
তাহলে স্থির জেন, কাল সমরাট-নন্দিনী ও সম্ত্রা্জী এই ছ্বই ইন্ধন- 
সহায়তায় সে একটা অনল জালাবে। সে অনলে সব ভম্মীভূত চূর্ণীকৃত 
হবে। তার ওপর তোমার পুত্র শুধু পিতৃদ্রোহী নয়--ধর্মাদ্রোহী-_ 
হিন্দুর অনুরক্ত-_পক্ষপাতী। তোমার ও আমার ইচ্ছা, সমগ্র ভারতবর্ষকে 
ইস্লাম-পতাকা-তলে আনত করা__দীক্ষিত করা। কিন্তু রুকুরুদ্দীন তার 
বিরোধী । তোমার ন্সেহ, তোমার প্রশ্রয় তার মতিগতি পরিবন্তিত 
করতে পারবে না। শাসনে--তিরঙ্কারে তার ওদ্ধত্য নম্রতা পরিণত 
হবে। কারাগারের অসীম যাতনায়-_ক্ষুধার তাড়নায় তার গর্ব--তার 
বিদ্রোহিতা, সব নমিত দমিত হবে। তখন রুকুরুদ্দীন অন্ততপ্ত চিত্তে 
তোমার পদানত হবে।” 

একটা উৎক্ষিপ্ত তরগের হ্যায়, বর্তমান সেনাপতি দৌরাণ খা কক্ষে, 
প্রবেশ করিয়া বিনা অভিবাঁদনে বাগ্রভাবে বলিলেন,__ 

“কিন্ত সে পালিয়েছে ।” 

“পালিয়েছে?” 

“ঠা পালিয়েছে” 

“আর সম্তাজ্জী ?” 

“তিনিও__» 

“আর সম্রাট-নন্দিনী ?” 

“তিনি ভলজ। 

“ওহো--হো-তারা পালায় নাই--আমার বুকে শেলাঘাত করেছে-- 
আমার বুক ভেঙ্গে দিয়েছে ।” 

আমু-আলি উৎসাহিত-স্বরে বলিলেন, 


ািন্ী ৬ 


“কিছু করে নাই। দৌরাণ, চতুদ্দিকে দলে দলে চর, অন্নচর, গুপুচর 
প্রেরণ কর- তাদের সন্ধানে। ঘোষণা করে দাও, যে কেহ পলাইতদের 
নুস্থদেহে আন্তে গার্বে, কিংবা সঠিক সংবাদ দিতে পার্বে পুরস্কার 
তার--লক্ষ শ্বর্ণ-ুদ্রা। 

আলটাম।স, সগ্য স্ব(মী-হীনা, পুত্র-হীনার গ্তায় দীর্ঘ কে হতাশ্বাসে 
কোন ফলোদর হবে না। নিগীড়িতা রমণীর স্ায়, খোদাকে কাতরশ্বরে 
ডাকলে কিছু হবে না। স্বামী পরিত্যক্তার স্তায়, বক্ষে করাঘাত করলে 
কিছু হবে না। কীন্ডির পথ-_গৌরব-পথ কঙ্করমর়--কঠোরতামর়। এ 
পথে পরক্ষেপে যদি ইতিহাস-বক্ষে চির অক্ষুণ নাম রাখতে চাঁও, যদি 
জগৎ-বরেণ্য-জগংধন্ত হতে চাও--তবে শোক-ুঃখ বিসর্জনে--ক্ষিপ্ত 
কেশরীর গ্তায় মাথা তুলে স্ফীত বক্ষে চাড়াও। জগৎ সমন্ত্রমে মাথা 
নত করুক--তোমার কীণ্ডির কনক-ছুয়ারে।” 


ঠাদিনী 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


“না পাঠান, আশ্রয় পাবে না।” 

“পাব না?” 

“না” 

“আশ্রিত বংনল আধ্যাবর্তের--আর্্যজাতির আজ এত অধঃপতন 
হয়েছে তা বুঝি নাই সিদ্ধুরাজ-_তাই এসেছিলুম বড় আশায়--একটু 
আশ্রয়ের জন্ঠ।” 

“ঠিক বলেছ পাঠান। আজ হিন্দুর এত অধঃপতন হয়েছে যে, সে 
স্বাধীনতার পুজা, দেশের সেবা, জাতি-গ্রীতি, সব ভূলে গিয়েছে । যে 
সিন্ধুরাজ্য প্রশ্বষ্যে বৈভবে, শৌর্য্ে-বীর্য্য, বীরত্বে মহত্বে সমগ্র ভারত- 
বক্ষে মহা-মহিমায় মহা বিন্ময়ে অধিষ্ঠিত ছিল, আজ সেই সিন্ধুরাজ্য 
রাজ! দাহিরের সঙ্গে সব হারিয়ে--সব খুইয়ে দুর্বল দীন-হীন হয়ে 
পড়েছে । এমন কি পারস্তের প্রবল, দীপ্ত, জলন্ত বীর্ধ্য বহিতে, তার 
স্বৃতিটুকুও ভন্ম হয়েছে__লুণ্ত হয়েছে। সেই স্থৃতি পূজা করতে, সেই 
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মহিমা-গান গাইতে এখন আর কেউ সাহস করে না। তোমরা সম্রাট 
আলটামাসের বিরুদ্ধাচরণ করেছ! কঠোর হৃদয় আলটামাস যখন তোমা- 
দের নির্বাসিত করেছেন, তখন তাঁর ক্রোধ-বহ্িও তোমাদের অন্থসরণ 
কর্ছে। যে তোমাদের আশ্রয় দেবে, আলটামাসের প্রদীপ্ত (ক্রোধ, 
প্রব্লবেগে তারই উপর পতিত হবে ।” 

“কিন্তু আমর! নিরপরাধী |” 

“ত| বুঝেছি- তোমাদের সরল সুন্দর, শুভ কমল আমল নয়ন-- 
জ্যোৎক্সা-বিধৌত, পুণ্য-প্রভানিত, আলোকবিভুষিত বদন দেখে তা 
বুঝেছি। তথাপিও তোমাদের আশ্রয় দেবার-_অর্থাৎ সমাট-প্রতিদন্দ্ীতায় 
দণ্ডায়মান হবার শক্তি সামর্থ্য সিন্ধুরাজের নাই । সিন্ধু, এখন পারস্তের 
পদানত। পারস্ত, শোণিত লোলুপ হিৎস্রক ব্যান্ত্রের শ্যায় সিন্ধুর অর্থ 
সামর্থ্য গ্রাস করেছে--আছে শুধু কঙ্কাল। প্রবল-প্রতাপ দিল্লীশ্বরের 
ছুর্জয় শক্তির বিপক্ষে দণ্ডায়মান হবার সাহস, শক্তি সামর্থ্য সিন্ধুর আজ 
আর নাই যুবক-ত্রয়। তাই হিন্দুধর্ম, হিন্দুর চিরন্তন নীতি রীতি বিস্মৃত 
হয়ে আজ তোমাদের বিমুখ করতে হচ্ছে” 

“মহারাজ, হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ না পড়লেও--শুনেছি আশ্রিতের জন্য হিন্দু, 
রাজ্য, ধন, সিংহাসন, জীবন হাম্তমুখে অকাতরে, অম্লান নয়নে অবহেলায় 
বিসর্জন দিয়েছিলেন। অভিথিসেবায় পুত্র-প্রাণ স্বহস্তে হনন করে, 
সেই দেহাস্থিতে অতিথির সেবা করেছিলেন। আজ আপনাকে দেখে 
বুঝলুম ; সে সব কৃত্রিমতার একটা উপাদান, বিশ্বের নিকট বরেণ্য 
শরেণ্য হবার একট। কৌশলজাল। আজ আপনার নিকট একটা 
মহাশিক্ষা লাভ করলুম । শিক্ষালাভ করলুম,_-ধর্ম্দ বিবেক মনুয্যত্ব অপেক্ষা 
নিজের জীবন প্রিয়, সিংহাসন বড়। হিন্দুর কাহিনী শ্রবণে, আমার 
যে হৃদয় হিন্দর প্রতি শ্রদ্ধায় ভক্তিতে পরিপুর্ণ হয়ে উঠেছিল, আজ 
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সেই হৃদয়, দ্বণায় অশ্রন্ধায় তার চেয়েও পুর্ণ হয়ে উঠলো। রাজ্য 
রশ্ব্য্য নিয়ে আজীবন সুখে থাকুন। এই জীবন--এই ীশ্বধ্-_এই 
সিংহাসন বহন করে ঈশ্বর সমীপে যাবেন। সেখানে বস্বেন বোধ 
হয়। এর চেয়ে মহা মূল্যবান সিংহাসনে । আর আমি চলুম--ছঃথ 
নিয়ে _হতাশ্বাস নিয়ে। আসি তবে মহারাজ |” 

“নানা যেও না, যেও না পাঠান। মন্ত্রী মহীধর, আশ্রয়প্রার্থী 
ফিরে চলে যায়।” 

প্যায় যাক । স্বেচ্ছায় অশাস্তি আহ্বান, শ্বকরে স্বগৃহে অগ্নিশিখা 
প্রজ্ঞলন কেউ করে না রাজা।” 

“সেনাপতি বিশ্বধর, আশ্রয়প্রার্থ অভিশাপ টেলে দিয়ে চলে 
যায় ।” 

“সে তো মঙ্গলের কথা। রাজকোব শূন্য, সৈন্দলও অতি ক্ষীণ। 
এই পাঠান যুবকদের আশ্রয় দানে, ছুষ্ধর্য্য প্রতাপবান সম্রাটের ক্রোধ 
প্রজ্লন অপেক্ষা, আমি নিজের হাতে একট! মশাল জেলে দিচ্ছি, 
মহারাজ সে অগ্নি-্দগ্ড গ্রহণে, শ্বহস্তে সিদ্ধ রাজ্যে আগুন জালিয়ে 
দিন। এক সঙ্গে সব" তন্ন লুণ্ত হোক।” 

“কিন্তু কীর্তি সে তো লুপ্ত হবে না সেনাপতি ।” 

"তবে সে কীর্তি, আপনি একাকী অর্জন করুন। অনর্থক অর্থ 
অপচয়ে, অযথা লোকক্ষয়ের আমি কোন প্রয়োজন দেখি না।” 

“পাঠান যুবকন্ত্রয়, তোমরা! খোদা আছেন বিশ্বাম কর?" 

“করি ।” 

“ভক্তি কর ?” 

“করি 1” 

"পুজা কর ?” 
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“করি ।৮ 

“্পরপোকার কর ?” 

“সাধ্যমত |” 

“তবে আমায় অভিশাপ দিতে পার দেব-করুণাধারী? অভিশাপ 
দ্াও__যেন তোমাদের এ দরবার-গৃহ ত্যাগের পূর্বেই আমি উন্মাদ হয়ে 
যাই--যেন এই সিন্ধু রাজ্য--এ সিন্ধু জলে মিশে যায়। দাও__দাঁও 
অভিশাপ দাও ।” 

“বুঝেছি করুণাবান, আপনি রাজ-বেশধারী মাত্র । তবে হে ধর্ম 
পরায়ণ, আমাদের সাদর সেলাম গ্রহণ করুন|” 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


“গাও সহচারিণীগণ, বজ্মন্ত্রে,। মেঘনাদে, জলধিজলগর্জান মন্থনে, 
ভৈরব-বিষাণে গাঁও মাতৃনাম গান। তীব্র, তীক্ষ, জলন্ত ভাষায়, রুধির 
লিপ্ত, অশ্রুসিক্ত ছন্দে, উন্মাদনাময়ী উত্তেজনাময়ী অমিয় গন্ধে গাও 
গান। ভারতের নিদ্রিত প্রাণে উদ্দীপনার অনল ঢেলে, জাগিয়ে 
তোল ভারতকে-মাতিয়ে তোল হিন্দুকে--অলন অকর্মণ্যকে ক্ষিপ্ত 
দীপ্ত করে তোল।” 

সিন্ধুর মহারাণী, বর্তমান রাজার জননী আলোকময়ীর আদেশে, 
স্তাহার শিক্ষিতা, অস্ত্র ভূষিতা, সহচারিণীগণ গাহিল,-_ 


&. 


কীর্তি যাদের জীবনের সার-- 

আমরা সে হিন্দু জাতি। 
ওঠ বীর, কে আছ কোথায়-_ 

থেকো না বিলাসে মাতি ॥ 
নিখিল বিশ্ব বন্দিছে যাহারে । 

দীনতা হীন্তা সাজে না তাহারে ॥ 
চূর্ণ কর মোহ স্বপ্ন ঘোর। 

কে ধ্বনিত হোক হৃষ্কার | 
কটিদেশে বাজ্তুক অস্ত্র বঙ্কার। 

বন্র করেতে ধর তরবার। 
গাহ ভারত আমার জননী আমার। 

সকল পুঞ্জার সার॥ 
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আকাশে বাতাসে একট উদ্দীপনার বঙ্কার ছুটাইয়া-_ভুবনে গগনে 
প্রেরণার প্রবাহ প্রবাহিত করিয়া_সে অনলশিখাময়ী সঙ্গীত নীরব 
হইল। মহারাণী তখনও নীরবে, নিশ্চলে সেই সঙ্গীতের রেশটুকু শুনিতে 
ছিলেন। এমন সময়ে ০০০ 

“মহা'রাণী--- 

পশ্চাঁৎ ফিরিয়া মহারাণী দেখিলেন,_-তাহাঁর চি পরিচারিকা। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কি চাও ?? 

প্ছুইটী পাঠান রমণী আপনাদের সাক্ষাৎ প্রাধিনী_-সঙ্গে তাদের 
একটা পাঠান যুবক 1” 

*পাঠীন রমণী আমার সাক্ষাৎ প্রাথিনী! কোন্‌ প্রয়োজনে জান কি?” 

“না” 

“আচ্ছা নিয়ে এস।” 

“আর পাঠান যুবক ?” 

“তাকে অপেক্ষা করতে বল।” 

পরিচারিকা প্রস্থান করিল এবং অনতিকাল মধ্যে ছুইটী পাঠান 
নারী সহ পুনঃ উদ্যানে প্রবেশ করিল। 

বিম্ময়ে মহারাণী দেখিলেন,__পাঠান রমণীছ্বয় উভয়েই অপূর্বব সুন্দরী । 
একটা কিশোরী--অপরটা যুবতী। উভয়ের নয়নে বদনে জ্যোতন্নার 
পুলক হাসি-_অঙগভঙ্গ ভঙ্গিমায় দামিনী ঝলকরাশি। কোমলকণ্ে মহা- 
রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন,» 

“কে তোমরা ?” 

“আমরা ভিখারিণী |” 

“তোমর। ভিখারিণী ! অসম্ভব! নয়নে যাদের আলোক-সিন্ধু--ব্নে 


৫৩ চালিন্নী 


যাদের পবিত্রতার হিল্লোল- দেহে যাদের স্বর্গীয় জ্যোতি বিচ্ছুরিত--প্রতি 
অঙ্গে যাদের পুণ্য-পৃতপবিত্র ভাতি--সে কখনও ভিখারিণী হতে পারে ন1।” 

“সত্যই মহাঁরাণী আমর! ভিখারিণী--তোমার আশ্রয় প্রাধিনী। তোমার 
এক কণা করুণ৷ ভিক্ষায় বহুদূর হতে-_-বহু আশা করে এসেছি।” 

“তাই যদ্দি হয়, তবে বল ভিখারিণী, কি ভিক্ষা তোমার? সি্ধুর 
মহারাণী আমি, ভিক্ষা দানে কুপণতা। করবো না।” 

“তাহ'লে মহারাণী, আমার নিজের জন্য আর পুত্র পুত্রবধূর জন্য 
তোমার নিকট সকাতরে একটু আশ্রয় ভিক্ষা চাইছি, আশ্রয় দ্বাও 
মহারাণী।” 

“কোথায় তোমার পুন্তর ?” 

উদ্যান দ্বারে ।” 

“পরিচারিকা, নিয়ে এস পাঁগন যুবককে ।” 

“এইখানে !” 

“হা, এইথানে--এই উদ্ভানে। সে পাঠান হলেও অতিথি--. 
আমাদের নারায়ণ ।” 

পরিচারিকা নীরবে প্রস্থান করিল। যখন সে পুনরায় উদ্যানে 
প্রবেশ করিল, তখন মহারাণী দেখিলেন--তাহার সঙ্গে এক সুস্থ 
নুগঠন, সৌম্য দর্শন যুবক। 

ন্সিত-স্বরে হান্তমুখে মহারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন,-_ 

“এই তোমার সন্তান ?” 

“ছা মহারাণী-_অভাগিনীর সন্তান। তাহলে মা, শোন আমার 
কাহিনী,. বোঝ আগে আমাদের আশ্রয় দিলে, কি ভীষণ বিপদকে আশ্রয় 
দেবে। শোন আগে-কোন্‌ প্রবল শক্তি, আমাদের সর্বনীশ সাধনে 
পশ্চাতে আস্ছে ” 


ঈ্াাজিন্নী ৫৪ 


*কোঁন কিছুর শোনবার্‌, জানবার, বোঝবার প্রয়োজন নাই । 
আশ্রয়ার্থাকে আশ্রয় দানে হিন্দু এ ওপরদিকে ওপারে চায়-_-নীচেরদিকে 
এ পাবে চায় না। তোমাদের আশ্রয় দানে-যায় যদি বাজা, 
সিংহাসন, জীবন-ক্ষতি কিব। তায়? তাহলে পাৰ-_ওপরের এঁ অনন্ত 
রাজ্য--অফুরস্ত প্রশ্বর্য্য । সিদ্ধুর মহাঁরাণীর আশ্রিত তোমরা শঙ্কা ত্যজ 
নারী ।” 

কিন্ত এই শঙ্কায় আপনার পুত্র, সিন্ধু দেশের রাজা আমাদের 
আশ্রয় দেন নাই » 

"আশ্রয় দেয় নাই? এতদূর কাপুরুষ কুলাঙ্গার সে !” 

ঠিক সেই সময়ে রাজা জলেশ উদ্যানে উপনীত হইয়া বলিলেন,__ 

পচির-কল্যাঁণময়ী, অনন্ত শক্তিময়ী জননী আমার, অলস অবর্মণ্য, 
কাপুরুষ, কুলাঙ্গার পুত্রকে মার্জনা কর মা। কিন্তু এরা বখন আশ্রয়ের 
জন্য দরবারে বায়, তখন এরা পাঠীন সৈনিকের বেশে গিয়েছিল। 
এর! যে রমণী তা বুঝি নাই। তথাপিও আশ্রয় দিতে আমার হৃদয় 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। কেবল মন্ত্রী আর সেনাপতির শঙ্কাবাণী, 
নিষেধধ্বনি আমার প্রসারিত কর, নমিত সম্কৃচিত করে দিলে । 

আশ্রয়-প্রাথিনী, তোমাদের ভগিনী ও জননী জ্ঞানে, আমি বিনা 
সংবাদে উদ্ভানে উপস্থিত হয়েছি। আর পাঠান যুবক, আজ থেকে সিন্ধু 
রাজা, তোমার বন্ধু--তোমার ভাই |” 


“মালা গাথা, খেলা-ধুলা, আমোদ-প্রমোদ কিছু ভাল লাগে না গুলকা।” 

“তবে বীণা এনে দিই-_গাও রাণী-_বীণার বঙ্কারে--তোমার ক 
বীণা মিলিয়ে গাও রাণী ।” 

*ন--তাও মন চীয় না--ভাল লাগে না। 

“নান! গাও রাণী,--গাও জ্যোৎন| 1” 

নবীন যুবক, নবীন ভূপতি সিদ্ধ-অধিপতি রাজা জলেশের সঙসা 
প্রবেশে, রাণী জ্যোতম্াময়ীর সথী পুলক! চকিতে প্রস্থান করিল। রাজা, 
রাণীর পার্থ উপবেশনে, প্রেম-পুলক-সিঞ্চিতস্বরে বলিলেন, 

দজ্যোতন্না, তোমার বড় সাধের, বড় আদরের বীণা বহুকাল হ'তে 
নীরব হয়ে আছে। কেন, কিসের জন্য রাণী ? সিন্ধুদেশের সমান্ভীর 
বীণা আজ বিষাদে অভিমানে নীরব থাকবে? না, না, তা হবে না। 
জ্যোল্পা, প্রিয়তমে, জলেশনারায়ণ আজ নূতন প্রাণ পেয়েছে । সহ- 
ধঙ্মিণী তুমি, তুমি আমার সেই প্রাণে প্রেরণা এনে দাও-ম্পনদন তুলে 
দাও। বীণার বঙ্কারে দুর্বল প্রাণে শক্তি সঞ্চার কর। শঙ্কিত প্রাণে 
রুদ্ধ বাসনা জাগিয়ে দাও--কম্পিত বক্ষে আবার তড়িৎ খেলুক। 
গাও জ্যোত্না--আবার সেই গান গাঁও--সেই স্বরে বীণ! বীধ-যে 
গানে__যে,নুরে কর্থীর প্রাণে উচ্চাশা! জাগে-_বীরের হৃদয় নির্ভয়ে গর্জন 
করে উঠে। গাও--গাও প্রিয়ে সেই গান গাও-_সেই নুরে আমার 
সমন্ত হৃদয় ছেয়ে ফেল।” 

“জ্যোৎন্া-কাস্ত, এ সেবিক! জানে শুধু তোমার পুজা--আর তো 


উ্ািন্নী ৫৬. 


সে কিছু জানে নাঁ-কিছু শেখে নাই। ' সে অনল প্রবাহ জড়িত সঙ্গীত: 
কখনও তো! শিখি নাই। শেখাবে কে? সে চারণ চারণী নাই--লে 
অগ্মি-বীণা নাই। সব বীণাই আজ বেস্থরো--বেতালা হয়ে পড়েছে। 
এখন আর কেউ বোধ হয় আগ্ন-বীণ| বাজাতে জানে না-_যে জানে সে 
বুঝি বলে না- বুঝি শঙ্কায় বল্তে, গাইতে, বাজাতে সাহস করে ন1।” 

“ঠিক বলেছ বুদ্ধিমতী, সে বীণা-_সে ধ্বনি শুনি নাই__তাই শুন্তে 
আজ এই ছুরাকাঙ্ষা জেগে উঠেছে । তাই লুপ্ত প্রায় পূর্ব রাগের 
অতীত মুচ্ছনায় হৃদয় মাতিয়ে তুলতে এই বাসন! মাথা তুলেছে। মন 
প্রাণ বিষাদপুর্ণ--দেহ অবসাদে আচ্ছন্ন । মনে হয়--চলে যাই দূরে-- 
চলে ধাই কোন অজ্ঞাত দেশে” 

“আজ সহসা এ ভাবাস্তর কেন প্রভূ? সিন্কুর রাজা তুমি, তোমার 
অভাব কিসের--ছঃখ কিসের ?” 

"আমার ছুঃখ কিসের- তুমি অস্তঃপুর চারিণী রমণী-তুমি কি তা 
বুঝবে? রাজ! দাহিরের পৌত্র, সিন্ধু সিংহাসনের বিধি দনন্দিষ্ট উত্তরা- 
ধিকারী আক্জ মন্ত্রী ও সেনাপতি তারই ভূৃত্যের অনুগ্রহজীবি--এ কি 
কম ছঃখ! আজ আমি রাজা! হয়েও তাদের ক্রীড়া-পুত্রলীরূপে শুধু 
রাজ-বেশে, রাজ-সিংহাসনে উপবিষ্ট--এ কি কম লজ্জা! তাদের আজ্ঞা- 
বাহী ভূত্য-স্বরূপ স্ততিকারের ন্ায় তাদের বাক্যের পরিপোবকত। করা-- 
এ কি কম দঘ্বণা !” 

“কেন--তাদের রাজা হ'তে দূর করে দেওয়া-্কিস্বা অপরাধের 
বিচার করে শান্তি দেওয়া কি সম্ভব নয় ?” 

“না সম্ভব নয়। আমার পিতামহ মহাশক্তিশীলী হ'য়েও--এই 
রাও বংশকে দমিত ফর্তে পারেন নাই। তাহলে কি আজ সিম্ধুর 
পতন- রাজ দাহিরের মরপ- _সিল্ধুর স্বাধীনতার অবসান হতো! ভাহলে 


৫৭ াঙ্গিন্মী 


কি' আমার পিতামহীকে কোমল করে, কঠোর করবাল ধারণে, পারস্যের 
বিরুদ্ধে সমর ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হতে হতো । এই রাও বংশই পারস্তকে 
আহ্বান করে--এই রাও বংশই সিদ্ধুর স্বাধীনতা সিদ্ধু-জলে ভুবিয়ে 
দেয়। রাও ভ্রাতৃদ্বয়ের ইচ্ছা! ছিল, সিন্ধুসিংহাসনে আরোহণ কর্বার। 
কিন্তু উদার-_ত্যুদার চরিত্র মহম্মদ বীনকাশিম সিম্কৃকে করদ-রাজ্য 
করে, রাজ-বংশধরকেই রাজ-সিংহাসন অর্গণ করেন। তাহলেও প্রকৃত 
পক্ষে রাজা-- মন্ত্রী মহীধর আর তদীয় সহোদর সহচর সেনাপতি বিশ্বধর | 
সমস্ত সৈম্ত এদের আজ্ঞাধীন--পশ্চাতে আবার পারস্য স্থলতান সহায় । 
আমার আজ্ঞায়--আদেশে--একটা সৈন্েরও তরবারী কোষোন্ুক্ত হবে না। 
রাও ভ্রাতাদের অনুগ্রহ, নিগ্রহের উপরই আমার সিংহাসন--রাজ্য--. 
জীবন নির্ভর কর্ছে। তাই---তাই প্রিয়ে, প্রাণে বড় দ্বণা জন্মেছে।” 

"এ অন্ঠায়ের--এ অবিচারের--এ অত্যাচারের- প্রতিবিধান প্রতি- 
কারের কোন পথ কি নাই?” 

“এতিন প্রতিকারের উপায়-_গ্রতিবিধানের পথ দেখতে পাই নাই-_ 
আজ পেয়েছি। আজ দরবারে একটা পাঠান যুবক ও ছদ্মবেশে ছুইটা 
পাঠান নারী আমার নিকট অশ্র-সজলনয়নে, সকাতর বদনে আশ্রয় চায়। 
এ সত্বেও রাও ভ্রাতাদের নিষেধে আমি তাদের বিমুখ করি। কিন্ত আমার 
জননী তাদের আশ্রয় দেন। তখন আমি এক নব ভাব-তরঙ্গে বিভোর 
হয়ে উঠ্লুম--পথ দেখতে পেদুম। বুঝলুম--এই দ্বণ্য হেয় জীবন 
অপেক্ষা--আশ্রিত রক্ষণে মহাকীধ্থি স্থাপনে মরধ--গৌরবের--আদরের-- 
আরাধনার। তাই আমি সেই সত্য পথ বেছে নিলুম। আমার এ পথের 
সাথিনী হবে তো জ্যোতন্্া ? 

“হবো ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


“সচীব-প্রধান, অকপটে আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন|” 

“রাজা, সিম্ধু-সাম্রাজ্য স্থায়ীত্ব-কল্পে, আমার বহু আয়াস লব্ধ বুদ্ধি 
বিবেচনা, শক্তি-সামর্থ্য সমস্ত সমপিত করেছি--আর যত দিন বাঁচবো 
ততদিন কর্বো। তাই আমি আমার বুদ্ধি বিবেচনায় বল্ছি, একজন 
অজ্ঞাত পরিচয় বিধশ্বী বিদেশী পাঠান যুবককে আর ছুইটী রমণীকে 
আশ্রয় দেওয়া আপনার সম্পূর্ণ অন্তায় ও অজ্ঞতার কার্য হয়েছে। এই 
মুহুর্তে পাঠান যুবক যুবতীদের পরিত্যাগ করা বর্তৃবা।” 

“আপনার কি অভিপ্রায় সেনা-নায়ক ?” 

"আমার অভিপ্রায়, এই দণ্ডে, এই বিপদের অগ্রগামী ধুমকেতুকে 
পরিত্যাগ কর! 1” 

“তাহলে আপনাদের অভিপ্রায় যে আশ্রয় দিয়ে আবার তাকে 
আশ্রয়চ্যুত .করা? এতে কি রাজ-বাক্য অসার প্রতিপন্ন করা__রাজ- 
শক্তিকে হীন করা হয় না?” 

“কিন্তু রাজা আশ্রয় দেন নাই ।” 

“রাজা! আশ্রয় না দিলেও রাজ-জননী--ধার চরণতলে রাজ-শির 
প্রণত, মুকুট আনত--সেই দেবীরূপিণী জননী আমার আশ্রয় দিয়েছেন। 
আর একবার একজনকে আশ্রয় দিয়ে, আবার তাকে বল্তে হাবে-- 
তোমাকে আমরা জানি না--চিনি না। বিপদীশঙ্কায় আশ্রিতকে 


৫৯ উছিন্নী 


পরিত্যাগ--অমানুযোচিত কার্ধা। 'সিম্ধুরাজ্য- হিন্দুজাতি কি এতই 
গৌরবহীন, শক্তিহীন হয়ে পড়েছে!” 

“বিস্থৃত হবেন না রাজা, রাজ্যের আভ্যন্তরিক অবস্থার কথ! আল্টামা- 
সের--অপ্রতিত্বন্দি যোদ্ধার বিপক্ষতাচরণ করতে পারে, সিন্ধর আজ আর 
সে শোধ্য-বীধ্য, দর্প গর্ব নাই।” ৃ 

“আশ্রিত বর্জনই তাহলে আপনাদের একমাত্র অনড় অভিমত ?” 

“তা ভিন্ন অন্ঠ উপায়াস্তর নাই। আমারও প্রাণে কি ব্যথা লাগে 
নাই__ আঘাত দেই নাই ? 

“আপনি ঠিক বলেছেন উজীরসাহেব 1” 

বলিতে বলিতে এক দীর্ঘায়ত যোদ্বুবেশধারী পাঠান, রাজ-সিংহাসন 
সম্মুথে দণ্ডায়মান হইল। বিস্মিত রাক্তা বিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কে তুমি? « 

“আমি প্রবল প্রতাপ ভারতেশ্বর সাহানস! বাদশা, সম্রাট আল্টামাস 
আলি বেগ মিড মহম্মদ রৌন্ন সাহার প্রধান সেমাপতি। দৃতরূপে 
সিন্ধুরাজ-দরবারে এসেছি |” 

“কি প্রয়োজন ?” 

“প্রয়োজন-_সমাট-পুত্র রুকুরুদীন ও স্বর্গীয় সম্রাট-পত্রী-কন্তাকে 
শৃঙ্খলিত করে সমর সকাশে উপনীত করা ।” 

“উম্মাদের স্তায় এ কি কথা বল্ছে! তুমি পাঠান।” 

“দেখছি-উন্মাদ আপনি । ভারত-সেনাপতিকে উন্মাদ সন্বোধন__ 
উন্মাদেই করে থাকে 1” 

“ভারত-সম্রাট-পুত্র কন্ঠ পত্বী হিন্দুরাজ্যে হিন্দুঘরে দ্ীনভাবে দিন 
যাপন কর্বে--এ কি নয় উন্মাদের কথা 1” 

“তথাপিও এ সত্য ।” 
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“কোথায় তার৷ ?” 

“আপনার এখানে 1৮ 

“আমার এখানে 1” 

শী” 

“কোথায় ?” 

পরী যে আপনার সিংহাসন-সোপান-সন্নিকটে মাথা নত করে 
দণ্ডায়মান পাঠান যুবকই সম্রাট-পুত্র। আর পত্রী কন্তা বোধ হয়-_ 
আপনার অন্দরে ।” 

“এ কি সত্য ?” 

“জিজ্ঞাসা করুন এর যুবককে ।” 

“যুবক, এ কি সত্য? নিরুত্তর! বুঝলুম সত্য। কিন্তু এ অঘটন 
ঘটনার কারণ তো বুঝতে পার্লুম না|” 

“কারণ--পিতৃদ্রোহীতা, কারণ--পিতৃ-রোষ হ”তে-_রাজদও্ড হতে 
আত্মরক্ষী। এখন আমি শুধু জান্তে চাই রাজা, আপনি সম্াট-পুন্ত 
কন্তা ও পত্ধীকে যুক্তকরে মার্জনা ভিক্ষায় পরিত্যাগ কর্বেন কি না!» 

“মার্জনা ভিক্ষা! কেন কিসের জন্য--কোন্‌ অপরাধে? সরলা 
অবলা তুহিন কোমল! অনাথিনী অভাগিনী আশ্রয়-প্রাথিনী রমণীকে,__- 
নিঃসহায়, নিরবলম্বন, ভয়ার্তকে আশ্রয় দেওয়া-_মুসলমানের বিধানে অপ- 
রাধ হলেও--আমি হিন্দু, আমার নিকট অপরাধ নয়--কর্তব্যপালন। 

শোন সম্াট-দূত, দেহে কম্পন, হৃদয়ে স্পন্দন, শিরায় শোণিত 
থাকৃতে সিদ্ধুরাক্ধ কারও নিকট যুক্তকরে দাড়াবে না ।* 

"চিন্তা করে উত্তর দিন রাজা 1” 

“চিন্তা! কিসের চিন্তা দূত প্রবর? তোমর! বিদেশী, তোমরা মুসল- 
মান, আশ্রয়-প্রার্থীকে আশ্রয় দিয়ে, আশ্রয় থেকে বিচ্যুত কর! কিংবা 


৬১ ািন্নী 


তাকে পক্ষপুটে বক্ষরক্তে রক্ষা করাঁ_কোনটা উচিৎ কোনটা অনুচিত 
চিন্তা করতে পার। কিন্তু হিন্দু জানে, বোঝে, ভাবে-_ আশ্রিত রক্ষণই' 
মানবের ধর্্ম-সোঁপান-_গৌরব-ভূষণ। সে ভূষণ--সে সোপাঁন কিছুতেই 
ত্যাগ করবো না। রাজ্য, সিংহাসন যদি ত্যাগ করতে হয়-_-করবো। 
তথাপি ঈশ্বরের অভিসম্পাত-_জগতের অবজ্ঞা শিরে ধারণ করবো না__ 
করতে পারবো না।” 

“এই আপনার স্থির সঙ্কল্প।” 

"ছা, এই আমার স্থির সঙ্কল্প-_এই আমার উত্তর--এই আমার 
প্রতিজ্ঞ! 1% 

মন্ত্রী মহীধর ক্ষিপ্রভাবে বলিয়া! উঠিলেন,-_-৭অপেক্ষা করুন সেনাপতি |” 

তারপর রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_- 

“একি করলেন রাজ। %” 

“কি করলুম সচীব ?” 

“কি করপেন তা কি বুঝতে পারছেন না রাজা? হাস্তোজ্জলা, 
কল-কল্পে'লা_ সিন্ধুবক্ষে ধ্বংসের আহ্বান করছেন- একটা সঙ্জাগ 
রাজ্যকে উৎপাটিত করে বারিধি গর্ভে নিমজ্জিত করে দিচ্ছেন আর 
কি করবেন রাজ! ?” 

কিন্তু সিম্ধুর পবিভ্রতা নষ্ট--্াতীয় জীবনের মহিমাময় তান--" 
গৌরবের গান-_সিন্ধুর সজাগ-ম্পন্দনকে নিথর--রাজা দাহিরের কীর্ডি- 
পতাকা-অঙ্গকে মলিন করি নাই। 

শোন মন্ত্রী, ধাতু সিংহাসনের পরিবর্তে গড়বে একটা সর্বত্র সচল 
আসন- ভূষণ হবে তার কীর্তি, বশ, শ্রদ্ধা। রাজ্য বিনিময়ে ক্রয় কর্বো 
অমরত্ব-_দেবত্ব। শোণিত দিয়ে রাঙিয়ে তুলবো-_আধ্যবর্তের কনক-ভূমি. 
প্রোথিত করবো বক্ষে তার-__হিমালয়-শির-শীর্য লান্িত বিরাট বীর্তি- 
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'কেতন। এ কি কম গৌরব! একি কম সৌভাগ্য ! এ কি নয়-_ 
মানুষের প্রার্থনার__বীরের সাধনার সম্ভার? এর জন্য দুঃখ কি হিন্দু?” 

“ছুঃখ কেবল একটা সমষ্টি ডুবে গেল ।” 

“কিন্ত মহা-মহিমায়-মহা! বিস্ময়ে--মহতী-মহান গৌরব-গরিমায়। 
একটা প্রোজ্জল প্রদীপ্ত হৃর্য্যের ্তায়__দীপ্ত তৃপ্ত কিরণ ছটায় পৃথিখী 
আলোকিত করে-__মানক্রে নেত্রে স্বীয় সৌন্দধ্য--দেব-মহত্ব একে-_ 
ইতিহাস বক্ষে শত শতদল প্রস্ফুটিত করে। ছুঃখ করো না-_বাধা 
দিও ন মৃন্্রী।” 

“তাহলে যেমন গৌরব-মহত্ব ভূষণে ভূষিত আছেন, তেমনি রণসাজে 
»অস্ত্র ভূষণে সঙ্জিত থাক্বেন সিদ্ধু-রাজ । আমি তবে চন্ুম দিলীতে।” 

“একটা কথা পাঠান সেনাপতি ।” 

“কি?” 

“কি ভঁরসায় একাকী এই বিজাতি, যে জাতিকে আপনার! কাফের 
বলে পশুর অপেক্ষা দ্বণার চক্ষে দেখেন, সেই জাতির দেশে-_সেই 
জাতির সম্মুখে--সেই জনতার মধ্যে আপনি কোন্‌ সাহসে, কি ভরসায় 
একাকী এসেছেন ?” 

“হিন্দুর নিকট দূত অবধ্য--তাই সেই সাহসে এসেছি।” 

"হিন্দু দূতকে বধ করা দূরের কথা, অসম্মান অপমান অনাদর 
করে না। আর আশ্রয়ার্থকে ত্যাগ কর্বে--এ অসম্ভব ধারণ কোথা 
থেকে--কেমন করে উদয় হলো বীর ?” 

“মানুষকে মানুষ আশ্রয় দেয় সত্য, কিন্তু শমনকে--শয়তানকে কেহ 
আশ্রয় দেয় না রাজা--তাই।” 

“কে শয়তান ?” 


"উ-_সমাট-পুত্র।” 


৬৩ উগাহিন্নী 


“মিথ্যা কথা |” 

রাজসভ৷ কম্পিত করিয়া, মানবের কর্ণ বস্তি, বক্ষ স্পন্দিত করিয়৷ 
রমণীর রমণীয় কে ধ্বনিত হইল,__ 

“মিথ্যা কথা ।” 

পাঠান সেনাপতি দেখিলেন, রাজা দেখিলেন, নকলে দেখিলেন__ 
পুণিমার পূর্ণ হিমাংগুশালিনীর ন্যায়, অমরার অমর কল্পিত, অমর অংশ 
অঙ্গীভূতা॥ ভ্রিলোক মনোমোহিত তিলোত্বমার ন্তায় এক অপুর্ব্ব অচিস্ত- 
নীয় সর্ব্ব-সৌন্দধ্য-সজ্জিতা, মাধুধ্য মণ্ডিতা রমণী-মুর্তি রাজাগমন পথ 
হইতে বহির্গত হইয়া রাজ-সিংহাসনের বামপার্থ্ে দণ্ডায়মানা হইলেন । 
সভাস্থ সকলে অচল বক্ষে, অনড় গতিতে, অপলকনেত্রে অমরার রাণী 
ত্রমে সেই মুত্তির প্রতি চাহিয়া রহিল। 

মুগ্ধ রাজ! মুগ্বস্বরে বলিলেন, 

“কে-_-কে তুমি জগৎ জননী-_স্লেহ করুণারূপিণী মুর্ভিতে মর্ত্য-বক্ষ 
আলোকিত করে আবির্ভূত হলে? কে-_-কে তুমি আধারের মধ্যে বিপুল 
আলোক বিকাশে, মহা মহিমাময়ী দীপ্তিতে সিংহবাহিনীর ন্তায় টাড়ালে 
নয়ন সম্মুখে আমার--কে তুমি ?” 

“পরিচয়! পরিচয় যে আমার ডুবে গেছে-্চলে গেছে আমার 
স্বামীর সঙ্গে। তখন আমি ছিলুম দিল্লীশ্বরী, এখন ভিথারিণী ।” 

“ভিথাবিণী নও মা, আজ থেকে তুমি আমার জননী। দেবী- 
জ্ঞানে--জননী-জ্ঞানে তোমার নিকট মাথা অবনত করে অভিবাদন 
কর্ছি। সন্তানের প্রণাম গ্রহণ কর দেবী- গ্রহণ কর জননী ।” 

দিশ্লীশ্বরী চাদিনী ডাকিলেন,-_ 

“রুকুরুদদীন 1” 

প্মা 5 


স্গাঙ্গিন্দী ৬৪ 
প্রণাম কর তোমার জ্যেষ্ঠ স্তীতার্ষে 

নির্ব্বাকে ভারত-সম্রাট -পুত্র, সহান্তে দেবপদে ভক্ত যেমন মাথা নতে 
প্রণাম ক'রে--তেমনি ভাবে প্রণাম করিলেন । দরবার স্তব্ধ-বিশ্ময়ে, নিষম্প 
নেত্রে এ দৃশ্ঠা দেখিল। 

দীপ্তনেত্তে পাঠান সেনাপতির প্রতি চাহিয়া, দৃপ্তশিরে দাঢ্যত্বরে 
দিল্লীশ্বরী টানিদদী বলিলেন, 

"এই শিশুর মত সরল--কুন্ুমের মত কোমল-_আকাশের মতউদার--. 
হূর্যয-কিরণের স্তায় পবিত্র যুবককে শয়তান অভিভাষণে অভিহিত করতে 
রসনা তোমার সঙ্কুচিত হলো না সেনাপতি 1” 

"পিতার অমতে যে পিতৃ-অরির কন্তার পাণিগ্রহণ করতে পারে-- 
পুক্্র হয়ে যে পিতার মস্তকে অস্ত্র উত্তোলন করতে পারে- জাতির 
গোৌরব--নিজের মর্যাদা যে কাফেরের নিকট ডালি দিতে পারে--তাকে 
শয়তান ভিন্ন কোন্‌ নামে অভিহিত করবো ?” 

“দেব নামে অভিহিত করবে। যে ধর্মের জন্য--ন্ায়ের জন নিজের 
স্থখৈশ্বর্ধ্য-_রাজৈশ্বর্য্য ত্যাগে, ছুঃখ-কষ্টকে স্ষেচ্ছায় সহান্তে বরণ করে 
নিতে পারে--সে নয় মানুষ--সে দেবতা ।” 

«সে অপরের চক্ষে কি তা আমার জানবার প্রয়োজন নাই। আমি 
শুধু জানতে চাই সম্রাজ্জী-_আপনি সহমানে পুত্র কন্তাসহ আমার সঙ্গে 
ধাবেন কিনা? আমার আর অধিক বিলম্ব করবার অবসর নাই-_ 
শীত উত্তর দিন।” 

প্উত্তর আমি দিচ্ছি।” 

বলিতে বলিতে এক প্রককতি-দর্প-দলিতা, বিশ্ব-মরন্নোমোহিতা, মন্দা” 
কিনী-লীলা-তরঙ্গ বিগলিতা, শত-চন্দ্র-কিরণ-উজ্্বলিতা, মহীয়সী বর্ষীয়সী 
রমণী দরবারে রাজ-সিংহাসনের দক্গিণ পার্থ সমাসীনা হইলেন। 


১, াছিল্ী 


দরবারস্থ সকলে সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইয়া সসম্মানে অভিবাদন 
করিল। বহু কণ্ঠে ধ্বনিত হইল,--. 

“জয় মহারাণীর জয় 1” 

দীপ্ত প্রভামর়ী- দীপ্ত আভাময়ী মহারাণী আলোকময়ী স্থদীপ্ত স্বরে 
বলিলেন,-_ 

“পাঠান সেনাপতি, টিন্ন্রিন ভার নী আমার 
করবে । রাজ্য যদি যায়-_ধ্বংস যদি সব হয়--ক্ষতি নাই। তাহলে 
এই মহতী মহান মহোচ্চ আদর্শে লক্ষ মাঁনব সজাগ হবে-_সহশ্র মানুষ 
সথষ্টি হবে। কোটী কোটা হিন্দ--এই ত্যাগময় আদর্শ চিরাহ্কিত ক'রে 
রেখে দেবে তার অন্তরে । এই আশ্রিত ক্ষরণ কাহিনী সারা ভারতবক্ষে-_ 
সারা গৃহে গৃহে গীত হয়ে ভারতবাসীর হৃদয়কে আলোৌক-মালায় ভূষিত 
করবে। যাঁও-_পাঠীন, এ গৌরব হিন্দু কিছুতেই ত্যাগ করবে না 1” 

সেনাপতি বিশ্বধর বলিয়া উঠিলেন,__ 

॥ প্ত্যাগ না করলে একটা মহা দাবানলে সোনার সিন্ধুরাজ্য ভন্ম 
হবে চিহ্ন তার লুপ্ত হবে-_ভারতবক্ষ থেকে । তাই বলি, ত্যাগ করুন 
মহারাণী আশ্রিতদের। এক বিদেশী--বিজাতির জন্ঠ এমন সুখের রাজ্য__ 
অতুল শ্ব্য্য হারাবেন না।” 

“তোমার চক্ষে জাতিভেদ থাকলেও ত্র ওপরে যিনি অনন্য সরল 
বিস্তারে চেয়ে আছেন--তীর অনন্ত স্থষ্টির প্রতি, তার চক্ষে ভেদনীতি 
নাই। অতিথি_-অতিথি, আমাদের পুঁজিত- আদৃত।” « 

পাঠান সেনাপতি কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন,_ 

“মহারাণী, কঠোর :উষর উত্তপ্ত মরুভূমে আমার জন্ম হলেও__নিষ্ুর 
নির্মম যুদ্ধ ব্যবসায়ী হলেও আমি মহত্ব বুবি--মযহতের পুজা জানি। হে 


€ 


াচ্ছিন্নী ৬ - 


মহত্বময়ী মমতাময়ী মহারাণী-তোমাকে মেলাম। আর, সেনাপতি--না 
আমি পর রাজ্যে--তা না হলে--” 
“তা না হলে--কি করতে পাঠান সেনাপতি ?” 
“তা না হলে-_তোমার এ নীচতার উত্তর- আমার এই অন্ত্র মুখে 
দিতুম ৮ 
“তৎপুর্ববে তোমার এই স্পদ্ধিত উক্তির উত্তর অস্ত্র মুখে গ্রহণ কর 
পাঠান ।” | 
চকিতে অস্ত্র কোষোনুক্তে সেনাপতি বিশ্বধর, যবন সেনীনায়ক দৌরা- 
ণের প্রতি উত্তোলন করিলেন। মুহূর্তে রুকুরুদ্দীন স্বীয় অস্ত্রে, বিশ্ববরের 
অন্ত্রাঘাত প্রতিহত করিলেন। ক্রোধ-ক্ষিপ্ত বিশ্ববর তখন পাঠান সেনাপতিকে 
ত্যাগে কুকুক্দ্দীনকেই আক্রমণ করিলেন। পাঠান সেনাপতি দৌরাণ 
রুকুরুদ্দীনকে রক্ষায় উন্ুক্ত ক্পাণ করে অগ্রসর হইলেন। তৎদৃষ্টে 
মন্ত্রী মহীধর ক্ষিপ্র-গতিতে পাঠান সেনাপতিকে আক্রমণ করিলেন। 
এমন সময়ে কোমল অথচ কঠোর স্বরে ধ্বনিত হইল, 
“ক্ষাস্ত হও দেলাপতি--ক্ষাস্ত হও মন্ত্রিবর ৮ 
মিরুদ্ধ অস্ত্রে সকলে দেখিলেন,--ছুইটা সুন্দরী কিশোর। রাজ- 
সিংহাসন পারে অগ্নিমুদ্তিতে বিরাজিতা। 
উভয়েরই শিরে মুক্তা-ঝেষ্্রনী, কর্ণে কর্ণ-ভূষণ, কে মণি-মেখল। 
বক্ষে হীরকহার, হস্তে রত্র-বলয়। পরিধানে, নক্ষত্র-তুল্য শত উজ্জ্ল- 
রত্ব-পরিশোভিত বহুমূল্য বসন, অঙ্গে অঙ্গাবরণী তচছ্‌পরি স্বর্ণ-বিজড়িত 
, কাচলী । উভয়ের কর উত্তোলিত, উভয়েরই করে মানব-্বদয়ঘাতী 
ভয়োৎপাদক একাস্ি | | 
০. উভয়েরই কেশ উদ্ু্ত--যেন শত ফণিনী পরস্পর আলিঙ্গনাবদ্ধা হইয়া 
পুজি দোষ ল্যমানা। উভয়েরই নয়ন জি, স্বচ্ছ, নীলাম্বর নীলিমার 


টাঙ্গিনী 


«বরণ. বদন_রজ-শতদল তুল্য, অ-ন্বমা-নাত। মদনের 
'স্মুষির : উ-পরিচয়, মন্দির শিখর-শিরতুল্য স্তন সু-উচ্চ- হুঠাম। 
+ 'ন্দন-সৌনর্ধ্য-গঠিতা, জ্যোৎসা-ধিগলিতা, রূপমরী, যৌবনময়ী, 
_£ বাদীগবয়ের আবির্ভাবে সকলে ত্তত্তিতচিত্রে, স্তব্ধ হইয়! রহিল। 
4০ 'এঝ 'ভাঙ্কিল--তখন সকলে দণ্ডায়মান হইলেন। 

.বারাদী বলিলেন, 

৭ "ঞর্যাতিদয়ী, সম্রাট্‌-নন্দিনী, আশীর্বাদ করি--কর্তব্য সাঁধনে 
৫৪:১ ক. ব্ণিময়ীশএইকপ সাহসিনী হও--এইরূপ ভাবে দেশের 
ভুমণ পাতি গভরণ 'গঠন কর।” 

সাধের মুজউদ্ভাসে পাঠান সেনাপতি খনি উঠি | 

“দর! সব সুন্বরতায়, বিশ্বের সব £ছি যায়” 
রি ৭1 হু” ৪ পাদ -এ 01 
১1, র্‌ উ্ধ 7::8% ৪ রঃ রি গত 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদে। 


“সেনাপতি-_যে লক্ষ সৈন্ের অতিপতি অধীশ্বর, অধিনায়ক ; সেনাপতি 
_-চরণে যাঁর কুবেরের ভাগ্াব লুষ্টিত ; সেনাপতি-_বীবন্ব-বীরয্য-বহ্ছি হস্তে 
যার আবদ্ধ; স্েনাপতি--পদতলে যাঁৰ লক্ষ শির সদা আনত; সেই 
সেনাপতি আজ সর্বজন সমক্ষে অপমাঁনিত-_নারীর নিকট আনতশির। 
মন্ত্রী যে রাজ্যের সর্বশ্ে্ট ক্ষমতাবান ব্যক্তি; মন্ত্রী--যার মন্ত্রণার বাতাসে 
অন্ধকার পথ আলোকিত হয়ে ওঠে মনত্রী-যার আসন রাজাসন পার্শে; 
মন্ত্রী-যে রীজাবই ন্যায় বরেণ্য--সেই মন্ত্রী-সেই দেনাপতির সম্মুখে 
অন্তর উত্তোলনে এমন +%7৭ ৭) টা ম্ বেফেও? রী জী 
প্রতিকার 


৬, ] 





।শকখমানেক্র অনলশিখা প্রধূমিত প্রজ্জবলিত হযে, আমার দেই, 
গাদন (জীবন, সর্ব্বাগ জালাময়, অগ্নিযয়, দাহময় কবে তুলেছে 
8. হয়-_একটা প্রলয়-অনলেব মত জলে উঠে-ভম্ম করি-লুপ্ত 
ও (থ সিদ্ধ সামরাজ্য। ইচ্ছা! হয়-- সিন্ধুব একটা ব্যোমন্পর্শী 
,)৯1সিয়ে দিউ-ডুবিয়ে দিই__-এই রাজ্য_এই সিংহাসন” 

নাঁমধীব হয়ো না বিশ্ববর। ক্রোধ, মানুষকে উল্নত, 
| 48. বিপথে পরিচালিত করে। ধৈ্য্যধর-_শাস্ত হও ভাই।” 
নিও, | কি সীমা নাই-ধৈর্য্যের কি কম্পন নাই? 
1. - মধ গাও লৌহ সংমিলিত উপাদানে, সতন্ত্র ধাততে, সতন্ত্র এক 
“রী গঠিত ? 








ডঃ ালিন্নী 


“অধৈর্যতায় মানুষ নিজের দৃঢ়তা থেকে, লক্ষ্য হ'তে বিচ্যুত হয়। 
সহজ সুগম পথ তখন তার নিকট ছুর্গম হয়ে পড়ে। আজ যদি 
তুমি ক্রোধে ধৈর্য্যহারা হয়ে প্রকাস্ত ভাবে রাজার বিপক্ষে অন্ত্রধারণ 
কর--বিদ্রোহীতা কর--তাহলে পারন্তের স্থলতানের করুণা হতে-_- 
সাহায্য থেকে আমরা বঞ্চিত হবে! । তোমার ঠৈন্তেরাও হয় তে। প্রকান্ঠে 
রাজ--বিরুদ্ধে সকলে অস্ত্র উত্তোলন করবে না। সিন্ধু সাম্রাজ্যের 
নর-নারীর উপরে আমাদের যে আধিপত্য অপ্রতিহত ভাবে বিস্তারিত-_! 
সে অধিপত্য থেকে__সে শ্রদ্ধা থেকে বঞ্চিত হবে। আর কুদ্ধ সুলতানের 
অস্্র হয়তো আমাদের এই অবাধ্যতায় অবিমৃস্যকারিতার জন্ত আমাদের 
বিপক্ষে উত্তোলিত হবে। সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধুসাত্াজ্য লাভের আশা! 
সমাধিস্থ হবে--এঁ অতল বারিধি গর্ভে। তাই বলি, বীর স্থির চিত্তে 
অটুট ধৈর্য্য গন্ত পথে অগ্রসর হও বিশ্বধর-_সিদ্ধি সাফল্য একদিন' 
না একদিন তোমায় আদরে বরণ কর্বে।” ূ 

”কবে_কবে সেদিন আস্বে-_কধে সেই শুভ হুর্ধ্য উদয় হে 
দাদা ?” 

“অচিরে এ আ্রাধার কেটে এক নবীনালোকে ললাট টিন 
হবে। শোন বিশ্বধর, আজ তিন বর্ধ পারস্ত সুলতান সৃষ্নিকটে রাজস্ব, 
বা নজরানা প্রদান করি নাই। ন্ুুলতানকে জানিয়েছি, রাজা নজরান! 
প্রদানে অনিচ্ছুক। তিনি নিজেকে স্বাধীন ভাবেন--জ্ঞান করেন। এ 
সংবাদে অর্থ লোলুপ, অসীম শক্তিশালী পারন্তাধিপতি নীরব থাকবেন 
না। অচিরে সাগরের গ্ঠায় পারস্য সৈম্-তরঙ্গ, সিন্ধু সাম্রাজ্য পরিল্লাবিত 
'কর্বে। আমাদের আজন্ম সঞ্চিত আশাও পূর্ণ হবে। অন্ুমান_-এতক্ষণ 
পারস্তে সৈহ্য-সজ্জা--রণ আয়োজন হচ্ছে ।” 

- "আপনার অনুমান সম্পূর্ণ সত্য উজীর সাহেব ।” 


চাজিন্নী ৭ 


আগন্তকের প্রবেশমাত্র উভয় ভ্রাতা মহা! ত্র্যস্তে মহাব্যন্তে আসন 
ত্যাগে, মহা সম্মানে আভূমি নত শিরে অভিবাঁদনান্তে বলিলেন, 

"এ কি আশার অতীত গৌরব_-এ কি এ মহাসৌভাগ্য ! মহামান্য 
পারন্তের, মহাসন্মানী দৃতপ্রবর-_-আজ আমাদের গৃহে আগত! আহ্ছন 
 মাননীয়--আম্বন বরণীয়--আন্ুন পৃজনীয় অতিথি-_-আসন গ্রহণে 
উপবেশন করুন। আপনার যোগ্য অভ্যর্থনার সামর্থ্য আমাদের নাই। 
তথাপি, যা আছে তুচ্ছ হলেও সে অভ্যর্থনা! গ্রহণ করুন।” 

"আমি অভ্যর্থনা আদর আপ্যায়ণের জন্ত আসি নাই--আর তাঁর 
অবসরও নাই। পারস্ত-বাহিনী হ্থসজ্জিত, শুধু আমার প্রত্যাগমনের অপেক্ষা 
মাত্র। সুলতান স্ব এ অভিযানের অধিনায়ক। তাঁই আমি এসেছি, 
সিন্ধুরাজকে একবার মুখোমুখি জিজ্ঞাসা করতে-_তিনি অধীনতা! স্বীকারে 
যুক্তকরে ক্ষম৷ প্রার্থনায় স্থলতাঁনকে নজরাণ! ও তার প্রাপ্য বক্রী রাজস্ব 
প্রদান করবেন কি না।” 

“মহামান্ত স্ুলতানকে আমরা ইতিপূর্বে জানিয়েছি যে, রাজ! নিজেকে 
স্বাধীন বলে ঘোষণা করেছেন-_-তাই তিনি সেচ্ছায় স্থুলতানের নিকট 
কর প্রেরণ করেন নাই ।” 

"এখনও . যদি তিনি এককালীন তিন বর্ষের কর প্রদান করেন-- 
তাহলেও সুলতান এ অভিযান থেকে নিবৃত্ত হন। তাই তিনি আমায় 
বাজার নিকট প্রেরণ করেছেন ।” 

“রাজ! বারাঙ্নাকুলের নৃত্যে, গীতে, রূপে উন্মত্ত-_মদিরায় উদ্ভ্রান্ত । 
রাজস্থের অতুল অর্থ তাঁর ইন্ছিয় সেবায়__ব্যাভিচারের নব নব আভরণে-_ 
'বিলাসের অঙ্গ-পুষ্টতা সাধনে বার়িত। রাজকোষ শৃন্ত। এই কোটী কোটা 
অর্থ সংগ্রহ "রে রাজস্ব প্রদানের সামর্থ্য তার নাই_আর হবেও না। 
সুতরাং, তাঁর “নিকট যাওয়া বা তাকে কোন প্রশ্ন করা নিশ্রয়োজন।” 


৭১ ১৬ 


“তথাপিও সুলতান আদেশ ॥ 

“বেশ 'যেতে পারেন। কিন্তু এ অভিযানে স্বয়ং হলাম আঃ মগ 
বা এত বিপুল বাহিনী সজ্জিত করণেব কারণ কি? ম৫0” 
অনুগত ভৃত্য আমরা। তাঁর বিরুদ্ধে একটাও দিন্ধু-সেনা, 
মুকও বর্বে না 

“আপনারা যে পারন্তের পরম মিত্র তা আমি জ পা 
জানেন। আর তাঁর অভিপ্রায়, এই রাজা আপনাদের এর 1 
কিন্তু রাজ্য-লিগ্সা বড় প্রবল-রাজ-নীতি বড় জজ" খুব 
আপনাদের রাজ্য প্রদান করলেও--স্বাধীনত! প্রদান $২/। "! 
আপনাদের সুলতান সমীপে বথারীতি কর প্রদান করতে দ' শা 
সামান্য সৈত্য সহায়, বর্তমান নৃপতিকে সিংহাসনচ্যত ৭ 1 প্+457, 
সেই সিংহাসন প্রদান করতে পাবেন এ কথা সত্য। ! : 4৮৯৯ 
সিতহাসনে উপবেশনে যদি পরাধীনতার নিগড় চূর্ণ ক "-শগ্ 
করেন--তখন ৮ 

“আমরা কুলতানের আন্তরিক মঙ্গল প্রার্থনা ক. গ্ষুস্ ' 
অনিষ্ট চিন্তাঞ্আঁমর! কখনও করি নাই-_কর্বোও না... ৰ 

“আপনাদের মতি গতি এইবসপই চিরদিন থাকুক :ঁপ + 
হিতৈষীকে পুরস্কার প্রদানে কখনও বিশ্বৃত হবেন না 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


“ত্যাগ কর্ন রাজা- ত্যাগ করুন। এ অনলশিখাকে, এ প্রাসাদ 
। হ'তে--এ রাজ্য হতে বহির্গত না কর্‌লে__এই স্বর্ণ হম্্যময়ী, হান্তময়ী, 
সমৃদ্ধমন়ী, জনষয়ী নগরী ভক্মে পরিণত হবে--লক্ষজীবন জলবুদ্‌বুদের 
স্তায় বিলীন হবে ।” 

“ছয় হো'ক রুকুরুদ্দীন তথাপিও আমি তোমায় ত্যাগ কর্‌বে। না-- 
কর্‌তে পার্বো না। তুমি আমার অন্ধকার পথের আলোক--নয়নের গৌরব- 
জ্যোতি, মন্তকের কীর্ডি-কীরিট, হ্বদয়ের পুলক, অঙ্গের ভূষণ । তোমায় 
ত্যাগ করে আমি সে সাধনার সন্তার বিসর্জন দিতে পারি না। আশ্রিত 
পালক হিন্দুর নাম--অনন্ত নিরয়ের মধ্যে নিমজ্জিত কর্তে পারি না ।” 

“কিন্ত এ আপনার আত্মহত্যা |” 

“আশ্রিত-রক্ষণে দেহারসানের নাম যদি আত্মহত্যা হ্য়-_তা”হলে 
আমার এই আত্মহত্যা দৃপ্ত--ভারত-বক্ষে অমল শতদল শোভায় ফুটে 
উঠবে। এই আত্মহত্যা আমায় অমর ক'রে রাখবে । এই আত্মহত্যাই 
আমার এই শ্রীহীন ক শতশ্রীতে সমুদ্ভাধিত করবে” 

সহসা বজ্জকণ্ঠে ধ্বনিত হইল)-- 

প্রাজা-_, 

“আমি পারন্তের দূত 

“বিনা সংবাদে, বিন! অনুমতিতে, আমার মন্ত্রণা-কক্ষে প্রবেশ কর্বার 
অধিকার তোমায় কে দিলে?” 

"পারত দূত-কাফেরের অনুমতি গ্রহণের অপেক্ষা করে না!” 


৭৩ াছিন্নী 


“আর অভিবাদন ?” 

“পরাধীন জাতিকে, পরাধীন দেশের রাজাকে, স্বাধীন দেশবাসী 
সম্মান করে না-_অভিবাদন করে না।” ্‌ 

উত্তম, তা*হলে আমি স্বাধীন--এইবার অভিবাদন কর।” 

“কাফের এত স্পর্থা--” 

“স্তব্ধ হও--পারসিক।” 

“কার শঙ্কায়--আর আদেশে ? 

“আমার আদেশে ।” 

“কে তুমি?” 

“সিন্ধুর স্বাধীন রাজা। 

“হাহাহা ভিক্ষুকের স্বপ্ন । পারস্তের পোষা পদানত কুন্ুর হ'য়ে--* 

গর্বিত পারসিকের বাক্য সমাপ্ত না হইতেই চকিতে পিধান-মুস্ত 
তরবারী উত্তোলনে রুকুরুদ্দীন বলিলেন, 

“দপিত পারসিক, এই মুহুর্তে বাক্য প্রত্যাহার কর, নতুবাঁ_” 

“নতুব। কি?” 

“নতুবা এই উত্তোলিত তরবারি রাজ-অপমানকারীর শোণিত পানে 
কিছুমাত্র বিলম্ব করবে ন।।” 

“বটে, এত স্পর্ধা কুত্ত। যাও--তবে জাহান্নমে ষাঁও।” 

পারন্তদৃত স্বীয় নুদীর্ঘ নুতীক্ষ করবাল বহির্গতে রুকুরুদ্দীনকে 
আক্রমণ করিলেন। কিন্তু মহাবীর, মহাশিক্ষিত র্ণ-নিপুণ, অন্ত্রকুশল 
সত্ত্রাট-পুত্রের অস্ত্রাঘাতে, দীর্ণবক্ষে গর্ধিত পাঁরসিক ধরা-লুষ্টিত হইল। 
এত শীঘ্ত এই গুরুতর ঘটন! সংঘটিত হইল যে, কিং-কর্তব্য-বিমূঢ় রাজ 
কর্তব্য নির্ধারণের পূর্বেই পারসিক মৃত্যুর দেশে প্রস্থান করিলেন. ।. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


“একি করলে হতভাগ্য সন্তান !” 

“কি কর্জুম মা?” 

“কি করলে তা কি বুঝতে পার্ছে! না মূর্খ? মনে কিপড়েনা 
রুকুরুদীন--মে দিনের সেসব কথা? যেদিন আমাদের মন্তকে কোন 
আচ্ছাদন ছিল না__যেদিন দ্ু-মুষ্টি অম্নের জন্য কাতর স্বরে ডেকেছিলে 
ঈশ্বরকে__যেদিন ক্ষুধার্ত পণ্তর ন্তাঁয় মানব পদপষ্ঠ হয়ে, মরণপথে 
শয়ন করেছিলে--স দিন যিনি স্লেহবাহ প্রসারণে আমাদের আশ্রয় দেন-_ 
শিরে দেন আচ্ছাদন-অঙ্গে দেন বসন ভূষণ) যিনি শিষ্ের ন্যায়, 
পুত্রের ন্যায়, জাতি-ঘবণ! বিদ্বেষ বিশ্বৃত হয়েশ্দেব উদারতায় সুপেয় 
স্থপু্ট খাতে তোমার শক্কি_-তোমাঁর জীবন-দীপ প্রজলিত উদ্মললিত 
রেখেছেন--তোমার আধার পথে আলোক ধরেছেন--সেই আশ্রয়দাত| 
তন্নদাতা পিতা--সেই মহান দেবতা--সেই আদর্শ রাঁজার স্থৃউচ্চ শুত্র- 
শিরে তুমি কুলিষ কঠিন কঠোর কুঠারাঘাঁত করেছো। আজ আমাদেরই 
জন্য রাজার জীবন-_রাজ্য এর্বধ্য বিপর। তুপরি তুমি পারমিক দূতকে 
হত্যা করে আরও প্রবল অগ্রি সংযোগ করেছ। পারন্ত, ও দিষ্গী 
এই ছুই মহাঁশক্তি সংঘাতে ছূর্বাল সিন্ধুরাজ্য চূর্ণ কিূর্ণ হবে-- তোমার 
আমার আশ্র্নদাতার জীবন যাবে । আশ্রয়দানের উপকারে, খুব প্রতি- 
দিলে পুত্র |” 

এন্ইচ্ছায় করি নাই মা। যখন সেই গর্বিত আমার বম্মুখে, আমার 
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প্রভৃকে--পিতৃতুল্য আশ্রয়দাতাকে--আমার শ্রদ্ধার দেবতাকে কুকুর নামে 
সম্ভাষণ করলে--তখন আমি সশস্ত্র থেকেও সে অপমান নীরবে সহা 
করতে পারলুম না মা। আমায় আর তিরস্কার করো না আমি 
অপরাধী, আমার বক্ষ-শোণিতে রাঁজ-চরণ বিধৌত ক'রে এ অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত করবো । আমায় বিদায় দাও মা 1” 

«কোথায় যাঁবে ?” 

“্মালবে । 

কেন? 

“সৈন্য সাহায্য ভিক্ষীয়।” 

“মালব তোমায় সাহায্য কর্বে ?” 

“করবে ।” 

“কিসে বুঝলে £ 

“মালব সেনাপতি ও পঞ্চ সহস্র সৈন্-জীবন, যেদিন আমরা রক্ষা 
করি--পিতার হিংসা-অন্ত্র-তল হ'তে, সেদিন মালব-সেনীপতি আমাদের 
নিকট প্রতিশ্রুত হন সাহায্য দানে ।” 

“মে প্রতিশ্ররতি কি মালবের ম্মরণ আছে ?” 

“এই দয়াল রাজাকে দেখে আমার বিশ্বাস হচ্ছে-_মাঁলব-সেনাপতি 
প্রতিশ্রুতি বিস্বৃত হন নাই ।” 

"তোমার ও সোনালীর জন্য পঞ্চ সহত্র মালব-সৈন্ত জীবন পেয়েছে 
সত্য, কিন্ত সেই ক্ৃতন্ঞতায় মাঁলব তাঁর রাজ্য অরক্ষিত রেখে, শক্তি 
ভাগার শূন্য ক'রে সাহায্য করবে এ বিশ্বাস আমার নাই। তবে 
হিন্দু কখনও অকৃতজ্ঞ নয়, হিন্দুর বাক্য অনড় । মালব তোমায় সম্পূর্ণ 
ভাবে বিমুখ কর্বে না। তোমার দ্বারায় যে পর্চ। সহত্্র সৈন্য মরণের তীর. 
হ'তে প্রত্যাবর্তন করেছে--সেই পঞ্চ সহজ দৈল্ প্রদান কর্‌যে। এই 


অফম পরিচ্ছেদ । 


"নানা কিছু নাই__কিছু নাই রাশী। এ ব্যাভিচারের যুগে আছে 
কেবল হিংসা দ্বেষ স্বার্থ। ধর্ম নাই--কর্ধ নাই-_পুণ্য নাই। পুষ্প ফোটে 
মানব নয়নে রূপোৎসব ছুটিয়ে--তোল তুমি তাকে__-আদরে সাদরে-_ 
কণ্টকে তোমার বরাম্ধুলী বিদ্ধ হবে। জলধির সৌম্য শান্ত আকৃতি 
জাগিয়ে দেয় মানব হৃদয়ে ভক্তি-_বিরাট বিস্ময়, কিন্ত বারি তার কর 
গান--বিষের তীব্রতীয় জলে উঠবে প্রাণ। মুগ্ধ চিত্তে--বিভোর প্রাণে 
কিযে থাক এ তগন পানে-অন্ধ হবে 'তৌমার দু-নয়ন। এ কেবল 
 লেই বিধাতার কঠিন বিধান- নির্ধমতার চরম নিদান। নানা কিছু নাই 
 স্পকিছু নাই এখানে। মাছে কেবল অশাস্তিঅনল--আছে কেবল আর্ত- 
_ শা? আর্তশ্বাস-আছে কেবল অত্যাচার অনাঁচার। বিধাতা কেবল রঙ্গিন 
চিত্রে মধুর দশ্টে মানব নয়নে ফুটিয়ে বাসন! কামনা- জাগিয়ে লালসা 
লিক্সা--তুলে. শত আশা আকাজঙ্জার প্রবল তরঙ্গ, তারপর পব থেকে 
নিরাশ করে--করেন উল্লাস। অতি নির্মমতায়--অতি নিষ্ঠুরতায়--গঠিত 
এই হৃষ্টি-এই রচনা। রাশী, আমার কি ইচ্ছা হয় জান?” 

“না, কি ইচ্ছা হয় রাজা?” 

“ইচ্ছা! হয়-_বিধাতার এই ছলনাময় স্থতিখানার বক্ষ থান্‌ খান্‌ 
কবরে. দিই। ইচ্ছা হয়-অষ্টবজ্রের শক্তি অপহ্রণে, ফণাধরের হলাহল 
, নরনে ধারণে, ছতাশনের ধ্বংশ-শক্তি আহরণে করাল কৃতান্ত মৃত্ধিত 
, বিধাভার বিপক্ষে বিদ্রোহ করি--সংহার করি--চুরমার করি এই কপট 
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রুটি তার। ইচ্ছা--হয় জলধির উন্মত্ত উত্তাল-তরঙমালার স্তায়, দাবা- 
নলের ধ্বৎসময় শিখায় ও মহা উর্ধে উঠে_আছড়ে পড়ি এই নীরস 
পৃথিবী বক্ষে।” 

“অধীর হয়োন! রাজা, আবর্জনাতেও শতদল হয় প্রস্ফুটিত। পর্বতের 
নিভৃত কন্দরে, জলধির অতল জলতলে থাকে মহামুল্য রতন। এই 
ধরণী-গর্ভে পুণ্য-পুততোয়! তটিনীরাণী ফন্ত প্রবাহিতা। মানবের অলক্ষ্যে 
বিধাত। এইরূপ রেখেছেন কত সুন্দর দৃষ্ত ॥ উদ্যম, ধৈর্য, সাধনা, অধ্যবসায় 
আছে যার, সেই পায় দেখিতে সেই দৃশ্ঠ; সেই পায় করুণা তার। 
তাই বলি, অধৈর্য হয়ো না সিন্ধু-অধিপতি।৮ 

“অধৈর্ধ্য-1 অধৈধ্য কোথায় রাণী? বরং বল হিমীলয়ের মত 
ধৈ্ধ্যময় আমি । শত ঝড়, বঞ্চী, বজ্রপাত" উক্কাপাত শিরে ধারণ 
করে এখনও জীবিত আমি । রাজার গর্ধের সব অন্গগুলি একে একে 
ধুলায় লুষ্ঠিত-.তথাপিও জীবিত আমি। পারন্ত ও দিল্লী ছুই শক্তি- 
সমুদ্র ব্যোমস্পশী সৈস্তোন্ভাস নিয়ে আমায় গ্রাস করতে ছুটে আস্ছে-- 
অথচ আমি স্থির ঘীর। সিন্থু-সিংহাসন কীপ্ছে-লক্ষ লক্ষ নর-নারী 
আমার মুখপানে চেয়ে কাদছে--অথচ আমি সজাগ সচেতন। এতেও 
তুমি বল আমি অধৈর্য !” 

"জীবন মরণ, জয়-পরাঁজয়, উথান-পতন, আধার-আলোকের হ্যায় 
মানব জীবনের সহচর। উত্থান ধার দেওয়া-_পতনও তারই দেওয়া। 
পতনে পরীক্ষা ধৈর্য্যের--উথানে পরীক্ষা চবিত্রের। তাই আবার বলি 
ধৈর্য ধর। তার স্বরে, কাতর অন্তরে, ভক্তিভরে ঈশ্বরকে ডাক ।” 

“আক্মোৎসর্গময়ী, পুণ্য-পুলক-প্রদারিনী, শোকে-ছুঃখে সাস্বনাদায়িনী/। 
ধৈর্য ধরিত্রীরূপিনী, তবে ডাক তোমার দেবতাকে--কর ্রত-পা্বা' 
মানত কর পুজা । বুঝেছি হিন্দুর-মেয়ে, তোমাদের দেহ, হৃদয়-_দেবতা পু 


চালিশী ৮* 
ধর্থে কর্ণে ধৈর্ধ্যে করেন গঠিত-স্বজিত। বুঝেছি__-তোমাদের বসত, 
পার্বণ শুধু চিত্ত-শুদ্ধি-_-তন্য়ত্ততার পাধনা। তোমাদের এই ঙ্গায়ত্ততায় 
»এই বিশ্বাসে--এই সাধনায়-তোমাদের কাতর-হৃদয়ের কাতর ডাকে 
দেবতা আসেন ছুটে। তাই পতি-বিচ্ছেদে, পতি-পরায়ণা দমধতী-_ 
ঈীতা, স্বামীহারা সাবিত্রী--বেছছলা, স্বামী-প্রেম বঞ্চিতা গৌতম! আরও 
অনেকে প্রেম-সাধনায় মুত স্বামীর দেহে জীবন সঞ্চারিত করেছে, ভেঙে 
দিয়েছে তারা বিধির বিধান--শুধ শমন বক্ষে ছুটিয়েছিল তার! সরদ 
সঞ্জীবনী-নুধা। প্রেম-প্লীবনে, আকুল-আহ্বানে, ভক্তি-অশ্রুতে ভাসিয়েছে 
দশদিক-_ভাদিয়েছে বিধাতার বিধান-ভীষণ। তুমি--তুমিও সতী, তেমনি 
জাকুলতায়--তেমনি ব্যাকুলতায় ঈশ্বরের পদে প্রার্থনা কর-- প্রার্থনা 
কফর-_সেই বীর পাঠান-যুবক যেন সেই মূঢ় দিত পারস্তের দর্প হরণ 
করে-দিল্লীর শক্তি-চাপ শতধা চূর্ণ করে-সিদ্ধুরাজ্যের এ ঘনঘোয় ঘনান্ধ- 
কার বিদূরিত করতে সক্ষম হয়।” 

"জয়ী হবে সেই যুবক-দীগু-হু্য পুনঃ উদ্দিত হবে সিন্ধুর আঁকাশে__ 
শত শুভ্র শৌর্য-কিরণে উজ্দ্বলিত হবে আবার সিদ্ধু-সিংহাসন। 

যদি কায়-মনোপ্রাণে- সজাগ সজীব প্রত্যক্ষ দেবতা-জ্ঞানে তোমায় 
ভক্তি করে খাকি--বদি দেব-দ্বিজের পুজার্চনা করে খাঁকি-_তাহলে 
আমার বাক্য কখনও নিক্ষল--প্রীর্থনা! বিফল হবে না 1? 
. '“একনিষআাময়ী, ভক্কিমরী সতী, শৌর্য্য-বীরধ্যময়ী, ধর্ম-পুণ্যময়ী, 
বাঃ নর কঠোর-লীলা-তরজিণী হিন্দুর-মেয়ে-- ভোমার এই প্রার্থনাই আমার 








নবম পরিচ্ছেদ । 

“কাকে চাও ? 

“মালব সেনাপতিকে 1” 

“রী তো মাঁলব সেনাপতি তোমার রাগগারি সিংহাসন-সোপান 
সন্নিকটে উপবিষ্ট |” 

“না-_না, এতো! সে মৃত্তি নয়। সে ষ্ ছল যে উ্ধার আলোক 
মণ্ডিত-_সে দেতে ছিল যে, শ্বর্গ-জ্যোতিঃ, মহত্ব-দীপ্তি-_সে মুর্তি যে 
অনন্ত গুণগরিমায় উজ্জবলিত ছিল। নানা, এতে সে মূর্তি নয়।” 

“মালবরাজ্য, গগুগ্রাম সমষ্টি মাত্র নয়। বিশাল পরিধি--বিশাল 
কলবর তার। এই স্ুবিস্তৃত রাজ্যে একজন সেনাপতি থাকলেও তার 
সহকারী অনেক আছেন। তুমি বোধ হয় তাঁদেরই কাকেও সন্ধান 
করছো পাঠান যুবক ।” 

“আমি নাম যে জানি না। তবে যিনি একদিন বর্তমান দিল্লীশ্বরের 
করে বনদী হন, আমি তাকেই সন্ধান কর্ছি।” 

“তিনি কর্মুচ্যুত বিতাড়িত হয়েছেন.” 

«দেই দেবতা বিতাড়িত! কেন--কোন অপরাধে মালবেশ্বর ?” 

«অপরাধ গুরুতর । অকৃতজ্ঞতা অবিমুস্তকীরিতার জন্ট--বিশ্বীস- 
ঘাতকতার জন্ |” 

“না__না, এ হতে পারে না--সেই দেবাধারে কোন অপরাধ লুকায়িত 
থাকতে পারে না) 

“ভবে কি মালবেশ্বর মিথ্যাবাদী? পাঠানস্্ভোমার সাহস দেখুছি 
আকাশম্পর্শী 1” 


ত 
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“অপরাধ মার্জনা কর্বেন রাজা। কিন্তু-_” 

“কিন্ত কি যুবক ?” 

“কিন্ত আমি যে বড় আশা করে এসেছিলুম রাজা 1» 

“ক আশায় এসেছ তা আমি জানি।” 

“জানেন ?” 

“জানি” 

“ক আশায়?” 

“যখন মালব সেনাপতি, পঞ্চ সহঅ্র সৈশ্ত সহ নিরন্তর অবস্থায় সেনাপতি 
আলটামাসের অন্ত্রতলে পশুর স্তায় দণ্ডায়মান--তখন সেই সেনাপতির 
জ্ম্ঠপুত্র রুকুরুদ্দীন, এই অন্তায়ের প্রতিকারার্থে পিতৃ-বিপক্ষে অস্ত্র 
কোষোনুক্ত করেন। তারপর সেনাপতি, দয়াল সম্রাট আরামকে হত্যা 
ক”রে সিংহাসন লাভে পুত্র, পুত্রবধূ ও সম্ত্াজ্জীকে বন্দী করেন। বুদ্ধিমতী 
সম্রাজ্ঞী, সেনাপতি-পুত্র ও সম্রাট-কম্তাসহ পলায়নে বনুরাজো আশ্রয়ার্থে 
বিফল হয়েপিম্কু--রাজ্যে যান। সিন্ধুর বীর্বতী মহারণী, তাদের আশ্রয় 
দেন। এ সংবাদ শ্রবণে জুদ্ধ সম্রাট স্বীয় পুত্র পুত্রবধুকে পরিত্যাগের 
জন্য সিন্ধুর রাজীকে আদেশ করেন, কিন্তু সিন্ধুব মহারাণী এ অন্তায় 
আদেশ উপেক্ষা করেন। তারপর সেই কুকুরুদ্দীন পারন্ত দূতকে বধ 
করে। তার প্রতিশোধ গ্রহণে পারন্ত-বাহিনী সিম্ধুরাজ্যে আগত-প্রায় । 
এদিকে দিল্লীও রণবেশে সজ্জিত হচ্ছে। তাই সেই সম্াট-নন্দন কুকুরুদ্দীন, 
আশ্রয়দাতার জন্য মালব সেনাপতির নিকট বোধ হয় তোমায় প্রেরণ 
করেছেন--কেমন ?” 

রাজা আপনি অন্তর্ধ্যামী। সত্যই আমি দীনহীন ভাবে মাঁলব 
সেনাপতির নিকট ভিক্ষায় এসেছিলুম 1” 

“বিধাতা, নিজের শোভা ও সৌনার্য্য--মহত্ব ও শক্তির আধার 


শূন্য করে__নিজ হৃদয়ের উপাদানে করেছেন যারে সৃষ্টি--সে কখনও 
দীনহীন ভিখারী হ'তে পারে না। 'আর তুমি বদি সত্যই জগৎ 
দ্বণ্য--মানব পদদলিত হও, তথাপিও আমার নিকট ঘ্বণ্য নও-.. 
পুজ্য ) দীন নও-_মহান্‌; আমার আদরণীয়, বরণীয়, পুজনীয়। 

হে প্রাণদাত। পাঠান, হে করুণাবান মহান্‌ মানব, মালবেশ্বরের 
সশ্রদ্ধ সসম্ত্রম অভিবাদন গ্রহণ কর।” 

সিংহাসন ত্যাগে রাজা আসিয়া পাঠান যুবকের কর ধারণে 
আবার বলিলেন,__ 

“কি বন্ধু, এখনও কি চিন্তে পার্ছে। না? ও-__মাথায় এই মুকুট 
আছে বলে বোধ হক চিন্তে পার্ছো না। আচ্ছা, মুকুট এই নাও 
তোমার মাথায় রাখুছি--এইবার দেখ দেখি চিন্তে পার কি না।” 

মহাবিস্মর-তরঙ্গ মালব রাজ-সভায় প্রবলবেগে প্রবাহিত হইল। 
রাজার এই অদ্ভুত আচরণ, আঁশ্চর্যে সকলে দেখিতে লাগিল । 

“চিনেছি। কিন্তু সন্দেহে ষে প্রাণ আমার আন্দোলিত হয়ে উঠ ছে।” 

“কিসের সন্দেহ সখ ?” 

“সেনাপতি রাঁজ-সিংহাঁসনে ! তবে কি ধাকে আমি দেবত। জ্ঞান 
করেছিলুম সে কি আজ একদিনে,_না না আমি চন্তুম রাজা ।” 

“আরে ফাড়াও বন্ধু আমার মাথার মুকুট কেঁড়ে নিয়েই পালাচ্ছ। 
আচ্ছ৷ নাও-_-তাতে ছুঃখ নাই। কিন্তু পালালে ও মুকুটেরও যে কোন 
মূল্য নাই। দিল্লী থেকে প্রত্যাবর্তন ক'রে দেখলুম-_এই রাজ্যের 
রাজা, আমার জোষ্ঠ ভ্রাতা পরাজয়ের অবমাননায় আত্মহত্যা করেছেন। 
প্রজারা তখন আমারই মাথায় শ্রী মুকুটটা পরিয়ে দিল। পীচজনে 
আমার মাথায় যে মুকুট পরিয়ে দিয়েছে, সে মুকুট নিয়ে পালাচ্ছ ? 
বাঃ--বেশতো! তুমি বন্ধু! সৈল্তাধ্যক্ষ ও সামস্তগণ, অমীত্য ও আমন্ত্রিতগণ, 
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এই যুবকই সম্তরাট-পুত্র, নাম--রুকুরুদীন। ইনিই ন্তায়ের জন্ত পিতার 
বিপক্ষে অস্ত্রত্তোলনে, আমার ও সেনানীবর্ণের জীবন রক্ষা করেন। 
আর সেই জন্তই তিনি আজ অতুল পশর্য্যহারা-_রাজ্যহারা ৷ সেই মহৎ 
মহান্‌ করুণার মূর্ত মুষ্তি, আমাদের জীবনদাতা আজ আমাদের নিকট 
সাহাষ্যার্থী। সেনাপতি, সাজাও তোমার সমগ্র বাহিনীকে রণসাজে-- 
উড়াও রক্ত-কেতন গর্ব্বভরে |” 

“মালবকে অরক্ষিত রেখে ?, 

প্ী)” 

“যদি এই স্থুযোগ সুবিধায় কোন শক্র মালব আক্রমণ করে, তা”হলে 
যে মালবের সব যাবে ।» 

প্যায় যাবে। যাঁর দেওয়া এ জীবন--ষাঁর উদারতায় আজ আমি 
রাজা--ভীার জন্য যদি রাঁজ্য সিংহাসন হারাতে হয়---তাতে দুঃখ নাই-- 
আনন্দ আছে।” 

্রদ্ধাসিঞ্চিতন্বরে রুকুরদ্দীন বলিলেন, 

হে উদ্দার, হে বিরাট, হে দীপ্ত জাগ্রত, তোমায় চিন্তে পারি নাই-- 
এখন পেরেছি । জেনেছি--তোমার আপন এ ধাতুমিংহাসন নয়-_মানুষের 
হৃদয়ে হৃদয়ে তোমার আসন প্রতিষ্ঠিত। বুঝেছি-_তুমি বিশ্ববন্দিত, 
মানবপ্রাথিত, ধরণীর আরাধনায় দেবতার পুষ্পবরিষণ, মানবের সাধনার 
সাফল্যে দেবতার দান। 

হে মাঁলবেশ্বর, উপহার উপঢৌকনে আপনাকে সম্পূজিত করবার 
সাধা নাই। তাই কেবল শ্রদ্ধাভক্তি অর্গণে, মহাঁসম্মানে, নতশিরে 
আপনাকে অভিবাদন কর্ছি | 
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ুকার__» 

“হুলতান--” 

“কোথায়--কতদূরে সিন্ধু সাআ্রাজ্য ?” 

“আমর! সিন্কুউপান্তে উপনীত। সম্ুখের ধ অরণ্য-পরপারেই সিদ্ধ 
সীমারম্ত 1” 

“কতদূর বিস্তৃত এঁ অরণ্য ?” 

“বছুদুর--অতিক্রমে দিনান্ত অতিবাহিত হবে।” 

দন্ধ্যা আগত। অন্ধকারে এঁ গভীর বিপুলকায় অরণ্যে প্রবেশে, পথ 
্রান্তির সম্ভাবনা । এইখানে শিবির সংস্থাপন কর। প্রভাতে এ অরণ্য 
অতিক্রম করবে ।” 

“শাহানসার আদেশ শিরোধার্য্য | 

পারস্ত-স্থলতানের আদেশে, স্বতি-শ্বাসে সৈগ্েরা শিবির সংস্থাপন 
উৎসাহে উদ্ভোগী হইল। সর্বাগ্রে শিবিরবাহী সহশ্র ব্যক্তির এককালীন 
প্রচেষ্টায়, সুলতান-শিবির প্রান্তর মধ্যভাগে সংস্থাপিত হইল। তার 
উভয় পার্থে__সেনাপতি ও সৈন্তাধ্যক্ষগণের শিৰির-_তাঁরই একটু দূরে, 
সুলতান শিবির পরিবেষ্টনে সৈন্শিবির সন্নিবেশিত হইল। আঁকাশে 
আকাশ-রাণী চন্্রম! উদিত! হইলেন, সঙ্গে তার অসংখ্য দহচারিণীবুন্দা। 

শিবিরে শিবিরে & নক্ষত্রের স্তায় অসংখ্য আলোক-মাল! উদ্ভাসিত 
না উঠিল। সেই আলোক-রশ্ি ছটায়-_চনদ্রমার উদ্দবল কিরণ আতার 
স্লতান-শিবির আলোকোজ্ছল হইল। 


চাজিন্নী ৮ 


ক্লাস্ত সৈন্ঠদল, শ্রাস্তি অপনোদন মানসে, মদির| সুন্দরীর আহ্বান 
করিল। শ্রান্ত জুলতাঁনও নুধাঁপানে--হ্থধামরী রমণীর রূপ-ুধায় ভাসমান 
হইলেন । 

সুবেশা, সুকেশা, স্থচার ভাসিনী, স্মধুর-ভাষিণী, নৃত্যকারিণী দল 
স্থলতাঁন আদেশে, বিদ্যুতৎবিভাবিভঙ্গে, আবেশে, আবেগে-ানৃত্য সহ্‌ 
সঙ্গীত ধরিল,-_ 


এ নীল আকাশে মধুর শশী। 
ঢালিছে মধুর কিরণ রাশি ॥ 

ভূবন মধুর লহরে ভাসি। 

পুলকে মাতিছে পরিছে হাসি ॥ 
শান্ত শীতল নিশার আকাশে । 

পরশ মাথা মলয় বাতাসে ॥ 

তুমি সুলতান, তুমি রাজ! মোদের । 
ধরেছি তোমায় হৃদয়ে আদরে 
বন্দিছে তোমায় হরষে--এঁ শশী ॥ 


পছরুমূ-_ছরুম্‌।” 

সমগ্র প্রান্তর প্রকম্পনে- সমগ্র পারস্ত-সৈন্ের বক্ষ আন্দোলনে, 
তূ-বিদারণে সহসা আগ্নেয়াস্ত্র মুহুমুছ গর্জিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে সে 
আনন্দ-কোলাহলময় শিবিরে আর্তধবনি উঠিল । হাশ্ লাস্ত, উৎসব উৎস, 
আনন্দ কৌলাহল একলঙ্গে বিলীন হইল। হতভম্ব স্থুলতান--হতভন্ব 'সৈপ্ত- 
দল কিছু বুঝিতে--কিছু দেখিতে পাইল না। কেবল তাহারা দেখিল-_ 
অরণ্য মধ্য হইতে জলধাঁরার সভায় অবিরাম অবিশ্রান্ত গতিতে তীক্ষু শায়ক ও 
অগ্নি-গোলক নিক্ষিপ্ত হইতেছে । অপ্রস্তত, অশ্রঙ্খল সৈশ্ভগণ সে প্রবল 


৮৭ চা্দিনী 
প্রাণঘাতী শায়ক-ধারায়-_দীর্ঘ-হদয়ে+ দীর্ঘ-কঠে চীংকারে দলে দলে ধরা- 
বক্ষে লুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 

জীবনাশ্কায় উনত্রান্ত সৈশ্তগণ উর্দশ্বীসে পলায়ন তৎপর হইল। 
স্থবিশাল রাজ্যের অধীশ্বর--স্বিশীল বাহিনীর অধিনায়ক--প্রতৃত শক্তির 
আধার--মহাবীর্্যবান্‌ তেজবান্‌ ক্ষমতাবান্‌ পারন্ত-স্থলতান ম্বভয়ে--" 
তাহাদের অনুগমন করিলেন। 

অরণ্য মধ্য হইতে তখন শত সহম্্ কঠে ধ্বনিত হইল, 

“জয় সিন্ধু অধিপতি রাজ! জলেখ-নারায়ণের জয়।” 

দে গভীর গম্ভীর আরাব ধ্বনি দূর-দূরান্তরে ধ্বনিত হইয়া 
হুলতান-হৃদয় ক্গিণ্ত--কর্ণ তিক্ত করিয়া দিল। আর সিন্ধু অধিবাসীর 
কর্ণে মঙ্গল গান--প্রাণে শাস্তি হিল্লোল বর্ষণ করিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


"এসেছ ? এসেছ বীর--ভারতের কীর্ডি-মন্দির গঠিত করে-_সিন্ধু- 
রাজের শিরে পুষ্পবরিষণে-_একটা হৃর্য্যের স্তায় দীপ্ত কিরণ-ছটায় পৃথিবী 
আলোকিত ক'রে মানবের নেত্রে স্বগাঁয় সৌন্দর্য দেব-মহত্ব এ'কে-_ 
শত শত-দল প্রস্কাটিত ক'রে-_ মহাম্িমায় মহাবিস্য়ে মহতী মহাঁদ্‌ গৌরব 
গরিমায় এসেছ বীর? সার্ক তোমার জীবন- তোমার অন্ত্রধারণ। 
সেই শার্দুল অপেক্ষা ভীষণ, শমন অপেক্ষ| কঠোর, অজেয় প্রতাপশালী 
স্থবলতান কবল হ*তে সিন্ধুকে যে মুক্ত করতে পার্বে, এ স্বপ্নেও ভাবি 
নাই। কি ভাবে--কেমন ক'রে_কোন্‌ পন্থায় এই অসম্ভবকে সন্তবে 
পরিণত করলে পাঠানবীর ?” 

ধর্ম সহায়ে-_-আপনার মঙ্গল প্রার্থনায়--আর এই বীরের অন্থুকম্পায় 
এই অমন্তব, সহজ ভাবে আমায় সাফল্য দিয়েছে রাজা।” 

“কে তুমি মহাদ্‌--দেবতার মত রূপ নিয়ে--দেবতার মত আবি- 
ভূতি হয়ে--দেবতার মত উদারতায় এই মরণ সিন্ধুর উত্তাল ত্রঙ্গ-মাল! 
প্রতিহত করে-_সিন্ধু-সিংহাসন-_রাজার জীবন রক্ষা কর্লে-_কে তুমি 
মহান্‌ ?” 

*সিন্ধু'অধিপতি, আমি দেবতা নই--মহানও নই। মানুষ ব'লে 
পরিচয়' দেবারও আমি উপযুক্ত নই। তবে হা-_এই পারন্ত-বিজয়ী 
দেব-গুণশীলী পাঠানবীর রুকুরু্দীন আমায় বন্ধুরূপে বরণ--গ্রহণ করে" 
ছেন। তাই আমি দেবতার বন্ধু--দেব-সহচর-_সহোদর-_এইমাত্র আমার 
পরিচয় 1” 


৮ " চাচ্গিন্নী 


“না রাজা, ইনিই স্বীয় উদ'রতায় আমায় বন্ধু বলে সম্ভাষণ করে- 
ছেন--এইমাত্র। ধার অন্থুকম্পা, আমাদের এই ঘোর বিপদ হতে রক্ষা 
করেছে__ইনিই সেই মহান্‌ মানব- মালবেশ্বর 1 

“হে পরমৌপকারী, পরমাত্মীয়, পরম পুরুষ মালবেশ্বর, সিন্ধু অধিপতির 
সশ্রদ্ধ সম্মান অভিবাদন গ্রহণ কর।” 

“আর আশ্রিত বসল, ধর্ম্পরায়ণ, হিন্দুর গৌরব অবদান-_তুমি 
মালবেশ্বরের প্রণাম গ্রহণ কর।” 

“তবে হে যোগী-__হে ত্যাপ্সী, সিন্ধু-নরেশ নতশিরে তোমায় আহ্বান 
কর্ছে। চল উপকারী, চল রাজ্য-রক্ষাকারী আতিথ্য গ্রহণে আমার 
প্রাসাদ পুণ্যময়--আমার হৃদয় আনন'ময় করবে চল।” 

“হে উদার সিদ্ধু-অধিপতি, এ আমার মহোচ্চ সম্মান__মহা! গৌরব 
অবদান। তথাপি আমায় এ স্থ্বর্ণ সুযোগ ত্যাগ করতে হলো। 
বারাস্তরে আতিথ্য গ্রহণ করবো রাজা-_-এখন অবসর নাই। দিল্লীর 
সুলতান লক্ষাধিক সৈম্ত সহ আপনার এই পুণ্যমণ্ডিত, শাস্তি হিল্লো- 
লিত রাজ্য ধ্বংসে--ধবংসবেশে আস্ছেন। আমি সিন্ধুর বন্ধু জান্লে, 
স্থলতানের ক্রোধ আমারও উপর প্রজ্ৰলিত হতে পারে; সুতরাং পথি- 
মধ্যে আমার অরক্ষিত রাজ্য আক্রমণ অসম্ভব নয়। আমি পঞ্চাশ 
সহজ সৈন্তপহ বন্ধু ককুরুদদীন সহ এসেছি। সমস্ত সৈম্তই আমার অকুস্ত 
অক্ষত। আমি এই পঞ্চাশ সহত্র সৈন্তের, ত্রিংশৎ সহস্র সৈহ্যসহ 
মালব পথে চ্রুম। বক্রী বিংশসহত্র সৈন্ত আমার বন্ধু রুকুরদ্দীনকে 
প্রদান কর্লুম। সম্রাটু আমার রাজ্যসীম! উত্তীর্ণ হলে--যখন বুঝবো! 
সম্রাট সিদ্ধু সীমান্তে উপনীত হয়েছেন। তখন আমি পঞ্চাশ সহত্্ 
সৈহ্ঠসহ সুলতান কটকের পশ্চাৎ ভাগে ঝাপিয়ে পড়বো । আর বন্ধু 
রুকুরুদ্দীন, ভুমি তোমার সৈন্যসহ সম্দুখদিক হইতে সম্রাট-বাহিনী অঙ্গে 


ভাগিনী ৯" 


ব্যাঘ্রের হ্ঠায় আপতিত হবে। সহ্সাঁ উভয় দিক থেকে আক্রান্ত হয়ে 
মুলভান-বাহিনী অচিরে ঘত্র-তঙ্গ 'হয়ে পড়বে। তবে আসি বধু 
রুকুরুদ্দীন--আসি রাজা-_বিদাঁয়।” 

“কি ভাষায়--কেমন করে বিদায় দেব- কেমন ভাবে হৃদয়ের অনন্ত 
কৃতজ্ঞত৷ জানাব ?” 

"আমি যা চাই--তা কি দিতে পারবে রাজা ?” 

«পারবো ।” 

“আমি চাই_তোমার গ্রীতি-প্রেম__ন্সেহ-করুণা__আমি চাই তোমার 
হদয়--তোমার আলিঙ্গন ।” 

“তবে এস মিত্র, এস ভ্রাতা, এস পরিচিত, এস অপরিচিত-_- 
আমার এই প্রসারিত বাহু মধ্যে--আমার এই আনন্দস্ফীত বক্ষে। 
আজ থেকে সিন্ধুপতি তোমার বন্ধু, আম্মীয়--মিত্র। প্রার্থনা করি, 
এই বাহু-বন্ধন চির অটুট অচ্ছেদ্য অক্ষুণ্ণ হোক্‌।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রুকুরত্দীন, তুমিই আমার কীর্তি-কেতন--যশোতূষণ । তুমিই আমার 
কনক-কিরীট-_বিজয়-বৈজয়স্তী। এ জয়--এ ভাগ্য--এ কীন্ডি, তুমিই 
আমায় করেছ প্রদান । 

হে পারস্ত বিজয়ী বীর-দেবতা তোমায় সম্পদ সৌনর্ধ্য--শৌর্য্য- 
বীর্ধ্য করেছেন প্রদান--মস্তকে তোমার দেবতার করুণার ছত্র-শৌভিত 
--করে তোমার--অভয় ও অনল--নয়নে হ্ষ্টি ও ধ্বংস--হদয়ে 
মন্দাকিনী ও সমুদ্রের উচ্ছাস। তুমি উপহারের অতীত-_তুমি শুধু 
ধারণার--কল্পনার মূর্তি। তোমার এ উপকারের--এ রণ-জয়ের কি 
কি উপহার দেব ভাই? 

“আমি যা চাই--তা তো পেয়েছি রাজ! ?” 

“কি ? 

প্রাজানুগ্রহ-_রাঁজ-করুণা 

"আর কিছু চাও না?” 

দা” 

ব্য ?” 

“না |” 

প্উচ্চ পদ ” 

“না” 

“রাজ্য?” 

দ্না। 


স্াঙ্গিন্দী ৯২ 

“সিংহাসন ?” 

“না।5 

“হে নির্লোভী, নিষ্কামনাময় মানৰ--তোমায় অভিবাদন করি। তুমি 
“না” বল্লেও--তোমায় কিছু না দেওয়া যে আমার. অমানুষতা--অক্ৃতজ্ঞতার 
প্রকাশ হয়। 

শুনুন সভাস্থ সকলে, এই রাজ্যরক্ষাকারী-_পারম্ত দগহারী বীর পাঠান 
যুবক কুকুরুদ্দীনকে আমি আজ থেকে সিন্ধু-সাম্রাজ্যের প্রধান সেনাপতির 
পদে বরণ করলুম । 

“নানা, এ গুরু দায়িত্বভার বহন করতে পারবো না রাজা ।” 

“তুমি পারবে । মহত্বের উত্তাল-তরঙ্গোচ্ছাস পুর্ণ তোমার বদন 
বল্ছে-তুমি পারবে। বীরত্বের দীপ্ত-নিদর্শন তুল্য তোমার এ অরাতি- 
ভয়োৎপাদক আজানুলম্থিত বান্দ্বয় বল্ছে--তুমি পারবে । তোমার এ 
সথপ্রদীপ্ত স্থশাস্ত অনল-তুল্য প্রোজ্জল নয়ন বল্ছে-তুমি পাঁরবে। 
তোমার শ্রী উন্নত-উজ্জ্বল উচ্চ ললাট-_-&ঁ স্বর্গ-গরিমালোক উদ্ভাসিত 
সুন্দর স্ুন্সিগ্ধ মুখ-মণ্ডল বল্ছে-_তুমি পারবে । তোমার এ গৌরব- 
গরিমা পরিলিপ্ত সরলতা-_স্ুস্থতা-_সবলতা৷ বল্ছে-_তুমি পারবে ।” 

“কিন্ত আমি বল্ছি-পারবে না। সেনাপতি বিশ্বের বাহুতে শক্তি, 
অস্ত্রে তীক্ষতা থাকতে কখনই এই বিদেশী যুবক- হিন্দু রাজ্যের স্তস্ত 
হতে পারবে না। এ যথেচ্ছাচার--এ অন্তায়--কখনই হতে দেব না।” 

ক্রোধে স্বীয় আসন ত্যাগে অমাত্য প্রধান মহীধর, স্বীয় সহোদর 
সেনাপতি বিশ্বধরের পার্থ দণ্ডায়মান হইয়া! হইয়া ক্রোধ-ব্যঞ্জক কণ্ঠে 
বলিলেন,-- 

“সত্য রাজা, এ কখনও হতে পারে না--হ”তে দেব না ।” 

“তৃতপুর্ব্ব সেনাপতি, মন্ত্রী বিশ্বধর, স্মরণ রেখ--আমি রাজা ।” 
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“তুমি রাজা সে. শুধু আমাদের অনুকম্পায় 1” 

প্বটে--তবে তোমাকেও পদচ্যুত করলুম মহীধর 1” 

"তোমার আদেশে, সামান্ত নগণ্য ব্যক্তির উখাঁন পতন হতে 
পাঁরে--কিস্তু আমাদের হয় না। আমার্দের অনুগ্রহে নিগ্রহে--তোমারই 
উতান-পতন নির্ভর করছে ।” 

“এতদূর! উত্তম--সৈন্যগণ বন্দীকর রাজদ্রোহী__কর্মচ্যুত সেনাপতি 
আর মন্ত্রীকে |” 

উচ্চ হাস্তে অমাত্য বলিলেন,_- 

“হাঁ হাহা, কারও সাধ্য নাই আমাদের অঙ্গ ম্পর্শে সক্ষম হয়। 
সৈম্তগণ, বন্দী কর এই অজাঁতি পাঠাঁনকে 1” 

সেনাপতি বিশ্ববন দনতগতি সিংহাসন সোপান অধিরোহণে- রাজার 
করাকর্ষণে অবতরণে বলিলেন,_- 

“তার সঙ্গে বন্দী কর-__এই ম্পদ্ধিত গর্বিত যুবককে 1” 

অর্থগ্রাহী অনুগত সৈন্দ্ল রুকুরুদ্দীন ও রাজার প্রতি অগ্রসর হইল। 

সহসা অনল-তীব্র কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, 

“সাবধান---” 

যে যেভাবে ছিল--সে সেইভাবে বিপুল বিন্ময়ে দেখিল,_ _মহারাণী-_ 
সম্রাজ্জী-_বাদশাজাদী--ও রাণী জ্যোতির্ময়ী-__একাদ্্ি উত্তোলনে দণ্ডায়মানা, 
তীহাদের পশ্চাতে সহচারিণীগণ ধন্গরর্বাণ করে বিরাজমাঁনা । 

অনলোচ্ছৃসিত স্বরে মহারাণী আবার বলিলেন,_ 

“সৈন্তগণ, বন্দী কর এ রাজ-অপমানকারীদ্বযকে-__-আর না হয় প্রস্তুত 
হও- মৃত্যু আলিঙ্গনে ।” 

একদণ্ডে সব অদল-বদল হইয়া যাইল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


“মহারাণী-_” 

“এ কি সম্ভাষণ পুজ ?” 

“আমি যে ভিক্ষার্থরূপে এসেছি রাজরাঁণী। যে মাতৃ-করুণাঁর দ্বারে 
একদিন এক বিদেশী বিজাতি পাঠান এসে ঠড়িয়েছিল_-যে করুণার ছার 
অবাধ অচঞ্চল-__-যে করুণার উক্ত ধারায় সেই পাঠান নাত হ/য়ে_ 
পূর্ণ করেছিল তার জীবনের সফলতা তোমার সেই করুণার দ্বারে আজ 
আমিও দাঁড়িয়েছি-__রাঁজরাঁণী।” 

প্উত্তম_-বল তবে ভিখারী রাজা__ভিক্ষা তোমার 1” 

“ভিক্ষা শুধু তোমার শক্তিকণা ভিক্ষা শুধু তোমার করুণাকণা । 
এই ছুর্ববল-_অন্তসার শুন বঙ্কালময় সিন্ধু সাম্রাজ্য গ্রাসে, দিলীশ্বর সাঁগর- 
উর্ষিমালার ন্যায় অনন্ত বাহিনী নিয়ে আস্ছে। আর সিদ্ধুর সহায়-_ 
মালব প্রদত্ত বিংশ সহ্শ্র সৈন্ত মাত্র। আমার আদেশ সত্বেও সিন্ধু- 
সৈহ্ঠ সজ্জিত হয় নাই। সিন্ধুর আশী হাজার সৈন্তের মধ্যে মাত্র পাঁচ 
হাজার আমার পক্ষ অবলম্বন করেছে। তাই-_সদাই আমার আতঙ্ক__ 
কখন সৈহদল ক্ষিপ্ত হয়ে- কারাগার আক্রমণে শয়তান সেনাপতি ও 
মন্ত্রীকে মুক্ত করে। একবার--কোনমতে একবার যদি সেই হিংশ্রক 
পণ্ড অপেক্ষা ভীষণ চরিত্র ভ্রাতৃদয় মুক্ত হ্য়-_তাহলে-__তাহ'লে রাজ- 
জননী-_সিন্ধুসৈম্তের পদ-ভরেই আমার সিংহাসন চূর্ণ হবে। যদিও 
এই মুষ্টিমেয় সৈন্য সহায়ে সম্রাট-শক্তি দলিত কর! স্থু-কঠিন, তাহলেও 
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একেবারে আঁলোক হীন আশ! হীন নয়। তাহলেও রণাঙ্গণে অস্ত্র- 
শয়নে মরতে পারবো । আর নিজের দেশে _নিজের রাজ্যে- নিজের 
সৈম্তর্দের হস্তে রাজ হয়ে পশুর স্তায় মৃত্যু- সে যে মা বড় দ্বণার-_ 
বড় কলঙ্কের বড় লঙ্জার। তাই আমি কারাগারে রুকুর্দীনকে মালব 
সৈহ্ঠসহ প্রহরায় নিষুক্ত রেখেছি। পারশ্ত-জয়ীর বিরুদ্ধে সহসা কেহ 
অস্ত্রোত্ুলন করতে সাহস করবে না। 

কিন্তু রুকুরুদ্দীন কারাগার রক্ষায় নিযুক্ত থাকলে, সম্রাট-সৈন্ত প্লাবিত 
করবে সিন্ধদেশ। আবার কারাগার ত্যাগে সম্রাট অভিযানে গেলে-_ 
সিন্ধু-সৈন্ত ডুবিয়ে দেবে রাজ্য-_ধন__সিংহাদন। তাই মা আমি তোমার 
কাছে ছুটে এসেছি-_ভিক্ষার্থরূপে |” 

“ভিক্ষা পুর্ণ হবে ভিখারী-বল কি চাঁও ?” 

“রাজ-মাতা, আমি স্থির করেছি, সিন্ধুর পঞ্চ সহ সৈন্ত নিয়ে-_ 
আমি থাক্‌বো ছূর্গ রক্ষণে। রুকুরুদ্দীন তার বিংশ সহত্র সৈশ্ত সহায়ে 
বাবে সম্রাট কটক আক্রমণে । আর--আর তুমি মহারাণী--একাকিনী 
কারাগার রক্ষার ভার গ্রহণে সম্তানকে নিশ্চিন্ত-- রাজাকে বিপদোদ্ুক্ত-_ 
দেশকে রক্ষা কর মা। গ্রহণ কর গ্রহণ কর শোধ্য-বীর্যযশালিনী, 
কর্তব্য-কল-কল্লোলিনী জননী আমার।” 

“কিন্ত রমণী আমি--পার্বো কি?” 

“পারবে রমণী বলেই পার্বে। রমণী--যার কটাক্ষে প্রলয়ের 
বিদ্যতাগ্রি জলে ওঠে--আবার প্রেম-প্রীতির উত্ভীল উচ্ছ্বাস প্রবাহিত 
হয়। রমণী--যার কণামান্ত্র সৌন্দর্যে মানব নয়ন নিথর-_ভাষা নীরব 
হয়ে পড়ে । রমণী-_-ধৈর্ধ্য যার ধরিত্রীর ন্তায়-_দঢ়িত। যাঁর. পর্বতের স্তায় । 
রমণী--যার চলনে, বচনে, নয়নে, মাধুর্য সৌনার্্য স্নেহ শত ধারায় 
বিগলিত-_-আবার অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বিচ্ছুবিত হয়। রমণী--সজাগ উদ্দীপনা, 


চাচিন্নী ৯৬ 


জীগ্রত প্রেরণা- সজীব শক্তি । সেই বনু-বল-ধারিণী, জীব-জননী, স্ৃষ্টি- 
স্থিতি-রক্ষাকারিণী, আগ্যাশক্তি-শালিণী রমনী তুমি--জননী তুমি--তুমি 
পারবে না?” 

“বেশ--এ ভার গ্রহণ করলুম রাজা । শপথ করছি--বুকের রক্ত 
দিয়ে তোমার প্রদত্ত এ গুরু-দায়িত্ব-কঠোর কর্তব্য পালন করবে! । 
এই কর্তব্য পালনে যদি আমায় ধ্বংস মুর্তি ধারণ করতে হয়--করবো। 
তথাপি নিবৃত্ত হবে! না । দেখি একবার---এ রাজ্যে এমন কে শক্তিধর আছে 
যে আমার সম্মুখে সমুন্নত শিরে ফ্াড়ায়। যাঁও পুক্র--নিশ্চিন্ত মনে 
ছুর্ণ রক্ষায় যাও। আর--আর যদি শক্র আক্রমণ করে ছর্গ-_তাহ”লে 
অস্ত্র ভূষণে__ছুর্ণ-অঙ্গণে _অস্ত্র উপাধানে শয়ন করো । তাহ”লে--আদরে 
তোমার সেই নিম্পন্দ দেহ বক্ষে ধারণ করবো--তোমায় মাতৃত্বের সব 
ম্েহে সিঞ্চিত করবো--আশীর্বাদ করবো । কিন্তৃ-_কিন্তু যদি পৃষ্ঠে অস্ত্রাঘাত 
চিহ্ন ধারণ কর-যদি রণ-ভঙ্গে পলায়ন করো--তাহলে এখানে 
এসে! না--তাহগলে আর তোমার মুখ দর্শন করবো না-_তাহঃলে 
জেন তুমি আমার সন্তান নও। আর- আর কাপুরুষ কুলাঙ্গার পুত্রকে, 
এক অপদার্থ কণ্টককে এই উদরে ধাঁরণ--এই বক্ষে গ্রহণ--এই 
স্তনদানে পুষ্ট করেছিলেম বলে--এই তীক্ষ ছুরিকাঘাতে স্বীয় হৃদপিও 
উৎপাটনে তার প্রয়াশ্চিত্ত করবে ।৮ 

দীপ্তজ্যোতি বিকীরণে---মহিমৌজ্জলা পুণ্য-প্রোজ্জলা মহারাণী, জলস্ত 
অগ্নির ন্তায় প্রস্থান করিলেন। 

মুগ্ধ-চিত্তে-মুগ্ধনেত্রে রাজ! অবাকে নির্ব্বাকে মহারাধীর গমন পথ- 
প্রতি চাহিয়। রহিলেন। এমন সময় রাণী জ্যোত্ম্নাময়ী ধীর পদে তথায় 
উপনীতা হইয়া! বলিলেন,স 

“অবাক বিশ্ময়ে কি দেখছে! রাজা ?” 
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পকি দেখছি কেমন করে তা বোঝা রাণী! কিন্তু যা দেখলুম, 
তা আর কখনও দেখি নাইস.আর কথন দেখবোও না।? 

“কি দেখলে ?” | 

"দেখলুম--অলোক-অদেখা এক আলোকময়ী মাতৃ-মৃত্তি।” 

"আর ?” 

“আর শুন্ছিলুম-_তীঁর মেঘ-গুরু-গম্ভীর বাণী। রাণী, সে বাণীতে. 
দে ধ্বনিতে আমার সমস্ত শিরাসমন্ত দেহ বন্ৃতি--কম্পিত। বীর 
রমণী--শক্তিরূপা জননী করুণা দান করেছেন--আর তুমি বীরাঙ্গ না-_. 
তুমি আমাকে রণ-দাজে সাজিয়ে দাও-_মাতিয়ে দাও তার গ্রাণ-- 
গেয়ে ওঠ নারী সিন্ধুর বিজয় সঙ্গীত-_বীরছন্দে মেঘমন্ত্রে। সতীর হাতের 
সজ্জা, সতীর আত্তরিক প্রার্থনা, আমার প্রাণে--গ্রাণ প্রতিষ্ঠা করুক ।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


“সেনাপতি দৌরাণ খ।, 

“সাহানসা 1, 

“সৈহ্ঠবাহিনী, চারিভাগে বিভক্ত করে চারিদিকে রমা $, 
কখন--কোনদিকে, কোন পথে শক্ত এসে পড়বে তার স্থিরতা «ই | 
এ শক্রকে হীন বা! ছুর্বল মনে করো না। জেন এ শত্র কানের স্তায় 
করাল-_পাগরের গ্তায় প্রবল--বুঝেছ ?” 

“বুঝেছি” 

“কি বুঝেছ ?” 

“বুঝেছি--এ শক্র খোদার মেহেরবাণীতে শক্তিমান- খোদার আশী- 
বর্বাদে অজেয়। নতুবা কে কবে ভেবেছিল-কল্পনা করেছিল, অপরাজেয় 
পারস্ত স্থলতান, প্রতাপ যার সমুদ্রের সায় অবাধ অগ্রতিহত, গর্ববোরত 
শির যার-_হিমালয় শিখরের ন্যায় ধরা বক্ষে চির সমুন্নত__দেই অনন্ত 
শক্তিশ[লী, মহাদরপী পারন্য সুলতান সামান্য দিন্ধুর নিকট পরাজিত-_. 
পলায়িত। অথচ িন্ধুর স্বহায় মাজ্ পঞ্চাশ হাজার সৈহ্য-াও পর 
প্রদত্ত। এ যেমন বিশ্ময়ের কথা, তেমনি ভাববার_-বোঁঝবার বিষয়!” 

পহী-_ভাববার বোঝবার বিষয়। তাই--তাই এ সমরে, অকম্পিত 
অশঙ্কিত বক্ষ আমার সদা! কম্পিত--আশঙ্কিত। তাই এই সতর্কতা 
অবলম্বন। যাঁও বীর, ক্ষিপ্রতা ও সতর্কতা সহ আমার আদেশ পালন 
কর। আর বিভক্ত-বাহিনী, সকল সময়েই যেন অস্ত্র কোযোমুক্ত 
করে রাখে-যাও।” 


নীরব ,অভিবাদনে, নতশিরে সেনাপতি প্রস্থান করিলেন। 

আসোলতান আল্টামাস্‌ কুম্মম-কোমল আসনোপরি দেহ-ভার রক্ষা 
করিলেন। তাহার মৃদ্তি প্রাবৃটাকাশের স্ঠায় ঘনঘোর-গম্ভীর-_দৃষ্টি অচঞ্চল 
দীপ্তি হীন--বদন চিস্তাচ্ছন্ন, মলিন। 

“একি! কেন প্রাণ কেপে ওঠে কেন হাদয় কেদে ওঠে? কেন 
এক ভীষণ চিত্র ভেসে ওঠে! কেন--েন জেগে ওঠে কুস্বপ্র জাগরণে_ 
অচেতনে! যেন এক কনক-বরণা, কনক-ভূষণা, সৌনদর্য্য-সাগর-হিল্লোল।; 
আলুলায়িতা কুস্তলা এক রমণী আমার নয়নে উদ্ভাষিত হয়ে উঠছে! 
সেই অশরীরী দেবীর মোহনবাণী কর্ণে আমার ঝঙ্কৃত হয়ে নল্ছে- - 
“আল্টামাস্‌্, এ সংহার সজ্জা ত্যাগ করসে যে তোমার পুত্র ।” সেই 
মৃত্তি_সেই বাণী আমার দৃঢ়-বক্ষ-_দৃঢ় মুষ্টি শিথিল করে দিচ্ছে। যদি-_ 
বদি সত্যই,-_-না ভাববো না সে কথা। সে কথা উচ্চারণে স্ানণে 
জ্যোতি ডুবে যার আধারে । না, নাঁ_আমি পারবো না।” 
বজন্বরে প্রশ্ন আদিল--“কি পার্বে না আলটামাস্‌ ?” 

“খান্খানান-_খান্খানান এ যুদ্ধ করতে পারবো না।” 

“কেন ?” 

“পুত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুল্তে পারবো না” 

“আর পুক্র কি তোমার পদ- পুজা করছে ?” 

“না করুক-_তবু পুত্রব-আমার দেহের শোণিত।” 

“দেহের শোণিত বিষাক্ত হলে--সে শোণিত হয় জীবন নাশক |” 

“কিন্ত সে অস্ত্রোত্লন করেছে-_তার প্রসুর আদেশে-_আশ্রয়দাতার 
উপকারে-_-এ তার কর্তব্য 1 

“আর তুমি একটা আসমুদ্র হিমাচলব্যাপী মহা-সাজ্জাজ্যের অধীশ্বর, 
তোমার কর্তব্য কি শুধু ক্রন্দন-স্শুধু কাতরতা? পুত্র-ন্পেহ মানুষকে 


চাজিন্নী ১০০ 


অমর করে না। মান্ষকে অমর করে কীর্ডি। সেই কীর্তির কনক- 
ছুয়ার তোমার সম্মুথে--তোঁমার নিকটে । এ ম্যোগ--অবহেলায় ত্যাগ 
করো না। আজ সিদ্ধুজয় করতে পারলে নাম তোমার অবিনশ্বর-- 
কীর্তি ভোমায় অমর করে রেখে দেবে । ধর বীর খরশাণ তরবারী-- 
পর বম্ম_সাজ বীরসাজে-_বাজাও রণভেরী মেঘ-গুরু-গম্ভীরে-_উড়াও 
রক্ত-নিশান দীপ্ধ রক্ত-রাগে-_ছোটাও তোমাৰ অশ্ব কর্মপথে--গাও 
গভীরে অধীরে-_কর্ধ-_কর্শ-_ কর্ম ।৮ 

সহসা দূরে প্রলয়-হস্কারে রণ-ডঙ্ক-_রণভেরী নিনাদিত হইল। উভয়ে 
প্টাবাস বহির্দেশে আসিলেন-_কিন্তু ধূলি পটল বাতীত আর কিছুই পরি- 
দৃষ্ট হইল না। পশ্চাতে চাহিলেন, দেখিলেন সেই একই চিত্র। কেহ 
কিছু বুঝিতে না পারিয়া' নীরবে_নিষ্পন্দ দেহে--নিষ্পন্দ নেত্রে সেই 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। কিয়ৎকাঁল পরে উভয়ে দেখিলেন;_সে 
ধুলি-পটল মধ্যে এক স্থবিশাল বাহিনী উক্কাবৎ ছুটিয়া আসিতেছে । 
উভয়েই শ্বীয় বাহিনীকে দ্বিধাবিভক্তে অস্ত্র উম্মুক্তের আদেশে, করবাল- 
করে দণ্তীয়মান হুইলেন। মালবেশ্বর ও রুকুরুদ্দীন চালিত বাহিনী, 
উত্তাল তরঙ্গবং উভয়দিক হইতে পাঠান-অঙ্গে পতিত হইল। সম্রাটের 
রণভেরী মুুমুর্ছ মহেশ-বিষাণের ন্যায় গর্জিয়া উঠিল। 

সে ভেরী-নাদে চতুন্দিকে যে পাঠান-বাহিনী সুযোগ অপেক্ষায় ছিল, 
তাহার! চতুর্দিক হইতে হিন্দু-বাহিনীকে বেষ্টনীর ন্তায় বেষ্টন করিল। লক্ষা- 
ধিক সবল সুস্থ ইরম্মদ শক্তিশালীর এককালীন আক্রমণে পঞ্চাশ হাজার 
হিন্দু-সৈন্য কিংকর্তৃব্যবিমূড় হইয়া পড়িল। অচিরেই, সশস্ত্রে মুস্থদেহে 
হ্বসৈন্তে মালবেশ্বর ও রুকুরুদ্দীন সম্রাটের বন্দী হইলেন। সিন্ধুর ম্বাধীনতা, 
সম্রাট-করে বন্দী হইল-_হিচ্গুর আশা ভরসা উদ্ুলিত হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


“ওকি-কেন ওঠে জয়ধ্বনি ?” 

“ও পাঠানের জয়ধবনি- জয়োল্লাস।” 

“সহসা এ জয়োল্লাস__জয়ধ্বনির কারণ ?” 

কারণ আমরা বিজিত--পাঠান বিজ্বেতু। কারণ সিন্ধুর শক্কি-- 
হিন্দুর আশ! মালবেশ্বর ও সেনাপতি রুকুরুদ্দীন পাঠীন করে বন্দী । 

প্বন্দী! কি বলছে! তুমি নেপেশ? না, না এ তোমার অবশ 
জিহ্বার শিথিল উক্তি * | 

“না রাজা, আমি স্বচক্ষে দেখেছি। শুধু তাঁই নয়-_-পঞ্চাশ হাজার 
সৈন্ত ও অক্ষতদেহে দিল্লীশ্বরের বন্দী। 

“জীবন রক্ষায়, অক্ষত দেহে তারা কি আত্ম-সমর্পণ করেছে?” 

“না! সম্রাট তাদের কৌশলে বন্দী করেন।” 

“তাহলে তুমি কি করে--কেমন ভাবে- কোন প্রয়োজনে এসেছ 
এখানে ?” 

“অতি কষ্টেঁ-অতি কৌশলে মাত্র সহম্র সৈন্ত সহ আমি আত্মরক্ষা 
করে- শৃঙ্খল-মুক্ত-হন্তে দ্রুতগতি রণস্থল ত্যাগ করি। পাঠান আমায় 
ধৃত করতে চেষ্টা করেছিল,__কিন্ত সফল হয় নাই। যুদ্ধের সংবাদ 
প্রদানে-আমি এসেছি এখানে |” 

“তাহ'লে তোমার মুক্ত-কর আমিই লৌহ-বলয়ে বন্ধ করি। তাহ'লে 
ভূমি অস্ত্র ত্যাগ কর কাপুরুষ। তাহ'লে আজ থেকে তুমি সিদ্ধ 
সহকারী নও" পণ্ড ।” 


্াল্গিন্মী ১০২ 


“সেকি--কোন অপরাধে রাজ ?* 

“কোন অপরাধে তা ম্বভাব-বাহিত শ্বরে--অকম্প রসনায় জিজ্ঞাসা 
করছে ভীরু? যে হিন্দুর বিমল-_নির্ঘাল-_চিরোজ্জল-_ শুভ্রোজ্জল উচ্চ 
উন্নত ললাটের যশোটাকা স্বকরে সেচ্ছায় মুছে দেয়,__যে সিন্ধুর 
অমল-ধবল-_মহিমোজ্জল্প- _গৌরবোজ্জল-_কমল-কনক অঙ্গে কলঙ্ক প্রক্ষেপে 
আঘাতিত পশুর হ্যায় আর্ত-নিনাে- _আর্ত-শ্বাসে-_আত্মরক্ষায় রণস্থল 
ত্যাগ করে-_তার অঙ্গে অস্ত্র শোভা পায় না।” 

কিন্ত ছুরাশা-বক্ষে বম্প-প্রদ্দান-_উন্মত্ততা। নয় কি রাজা ?” 

"হা-_উন্মত্ততা। কিন্তু এই উন্মত্ততা-বক্ষে বদি ঝাপ দিতে__-তাহলে 
এই উন্মন্ততা তোমায় ধন্ত-_বরেণ্য- মানব শরেণ্য করতো । ভাহলে 
সাদরে আদরে, শ্রদ্ধাভরে মানব তোমার এই উন্মত্ততার পুজা করতো! | 
তাহলে তোমার এই উন্মত্ততা--তোমার সর্ববাঙ্গ যশোশুত্রতায় মগ্ডিত 
করে- ললাটে অক্ষয়-টীকা অঙ্কিত করে তোমায় অমর করতো । 

এক বিদেশী, বিশ্রী, বিজাতি পাঠান, যে শোণিত-সম্পর্কে_-:এই 
সিদ্ধুর--এই হিন্দুর কেউ নর--কেউ ছিল না-_সেই পরদেশী কুকুরুদ্দীন__ 
তোমার প্রত রূকুরুদ্দীন শুধু কর্তব্য পুজায়--নিজের ভীবন উপেক্ষায় 
ছুটে গেল-_এই উন্মত্ততার উন্মাদনায় অধীর হয়ে_ মৃত্যুবক্ষে। যে বীর-- 
শুধু আশ্রয়দাতার উপকার স্মরণে-_মঙ্গল সাধনে নিজের পিতার বিরুদ্ধে 
ও অন্ত্রত্তোলনে বেছে নিলে-_চেয়ে নিলে স্বহান্তে মরণকে। যে দেব- 
করুণার মত সিন্ধুর নিষ্প্রাণ, নিসাড় বক্ষে ছড়িয়ে পড়ে, পারস্তের শৃঙ্খল 
থেকে, সিন্ধুর ক্__কর, যুক্ত করে ললাটে গৌরব টীকা-_কণ্ঠে যশো- 
হার--করে বীরত্ব-বন্তিক! দিলে । সেই বীরকে-সেই দেব-প্রতিমূর্তিকে 
বিসর্জন দিয়ে গুধনেত্রে- প্রফুল্লচিততে প্রত্যাবর্তন করতে তোমার হৃদয় 
আর্ত উদ্মত্ততায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো না-_নয়নে রুধির-অশ্রু ছুটুলো না! 


১৩৩) াহগিম্নী 


এ মহিমামু্ব_গরিমাময়, অরশ-আলোকোজ্জল-_তপন-কিরণোজ্জল-_ 
মহৎ-মহান, মহোটট ত্যাগ দর্শনে নয়ন তোমার পুলক-প্লাবনে সিঞ্চিত__ 
হৃদয় বিপুল-বিরাট বিশ্বয়-হর্ষোচ্ছাসে উদৃত্রাস্ত উৎফুল্ল উৎক্ষিপ হয়ে 
উঠলো না! এ স্সিগ্ধ, স্বচ্ছ সু-শুত্র আলোক-দর্শে-_তোমার সর্বধাঙ্গ 
রোমাঞ্চিত--কণ্টকিত__শিহরিত হয়ে উঠলো না- _আশ্চর্য্য ! 

নিঃসম্পকীয় মালবেশ্বর--সিন্ধুর চিরশত্র মালবেশ্বর, তার জীবন- 
রক্ষাকারী রুকুরুদ্দীনের প্রত্যুপোকারার্থে, হিংসা! ছ্বেষ, কলহ, শত্রুতা 
সব ভূলে-_সব ধুয়ে--উদারতাঁর উচ্চতায় স্ফীত হয়ে-_-একদিন রুকুরুদ্দীনের 
পার্থ ঈাড়িয়ে এই সিম্ধু-সাম্রাজ্যকে পারস্-কবল মুক্ত করেছিলেন আজ 
আবার উপকারীর অন্থরোধে-_মাঁনবের কোটা কোটা জন্মের আকুল 
সাধনার-_ব্যাকুল প্রার্থনার রাজা সিংহাপন বিপন্ধে_ পুর, পত্তী, স্সাত্ীয়, 
পরিজনের জীবন বিপন্নে-নিজের মহামূল্য জীবন বিপন্নে-শুধু উপ- 
কারীর উপকারে ছুটে এসে--উপকারীর জন্য সেচ্ছায় বন্দী হয়েছেন। 
আর তুমি সিদ্ধুর সহকারী সেনাপতি হয়ে-সিন্ধু দেশবাসী হয়ে--পৃণ্য- 
গত আর্য্যাবর্তে জন্মগ্রহণ করে--রাজাশ্রিতকে --অতিথিকে--উপকারীকে 
যশোদাতা কীর্ি-প্রদায়ক মহা-মানবকে--রাঁজ-জীবনরক্ষাকারীকে-_সিল্ধুর 
বিপদত্রাতাকে শক্র-কবলে পতিত দেখেও স্বীয় হেয় হীন প্রীণ-রক্ষায় 
উর্দশ্বাসে পালিয়ে এলে! ছিঃ-_ছিঃ--ছিঃ ! 

সহকারী সেনাপতি, আমি চন্লুম-যে দেবতীকে শমন-কবলে 
নিক্ষেপে তুমি এসেছ স্বীয় জীবনরক্ষায় পালিয়ে--আমি চল্লুম সেই 
দেবতার দেব-বন্দিত জীবনরক্ষায়-__সেই শমন আবাসে। এই মুষ্টিমেয় 
সৈম্ত নিয়ে, প্রবল প্রচণ্ড প্রভঞ্জনের মত---আগ্নের় অগ্যুৎপাঁতের মত --" 
বিশ্ব বিধ্বংসকারী হুতাশনের ন্ঠায়--শত শিখায়-_সুর্ধযআভায় জলে উঠে 
সেই শমন-বাহিনীর বক্ষে ঝাপিয়ে পড়বো । পারি বা হারি-বীাচি 


ভাগনী ১৪৪ 


বা মরি ক্ষতি নাহ তায়। তাহ'লে আমার এই আশ্রতু' ক্ষণে আত্ম- 
প্রাণ ধান-সর্বস্থ বিসর্জন--অতীতের শত মধুরতাপুর্ণ--শত চন্দর-কিরণ 
বিজয় বিভাষিত দৃষ্ঠ মানব নয়নে ফুটে উঠ্‌বে। আর্ধ্যাবর্তে আবার 
অভীত কাহিনী ধ্বনিত হবে--চারণ চারণীর কণ্ঠ আবার বঙ্কারময় হবে-- 
আবার আসবে--আবার জাগবে ভারত অতীতের ম্পন্দনে-_গরিমার 
কম্পনে। অতীতের গৌরব শিহরধে--অতীতের কী ম্মরণে _মামি চনুম। 
তোমায়--তোমায় আর কি বল্বো-এখন কিছু বল্বার_-কোন শাস্তি 
দেবার অবসর নাই। তবে একটা-এই শেষ একট! আদেশ আমার 
পালন কর। এই মুহূর্তে একবার রাজ-কারাগারে যাও-_সেখানে সিন্ধু 
রাজ-লক্মী-_হিনুর দেবী--আমার জননী প্রহ্রিণী স্বরূপ আছেন। তার 
নিকট আমার ভক্তি প্রণাম জানিয়ে বলো-_পুত্র গিয়েছে তাঁর- পুণ্য- 
পাদ পুজায়--আশ্রিত রক্ষায়। সঙ্গে আমার যায় যেন আশীর্বাদ তার ।” 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


“কে তোমর! ?” 

“কি করে_কেমন ভাবে-কোন ভাষায় বলবো মহাঁরাণী কে 
আমরা । আমরা অপরাধী--আমরা অভিশপ্ত--আমরা বিশ্বাসঘাতক-.. 
আমরা দেশের শক্র--জাতির গ্রানি--দশের কলঙ্ক। আমবা রাজ-সৈন্য 
হয়ে--আজ বাজ।র এই ঘোর বিপদ দেখেও, নিজেদের নীচ স্বার্থের 
জন্য নিশ্টেষ্ট) নিরন্তর নিরুদ্িপ্ন। আমর! সিন্ধু দেশবাসী হয়েও, আজ 
দেশ যায়--জাতির গৌরব যায় দেখেও, সেনাপতির প্রলোভনে প্রলোভিত 
হয়ে, একের জন্য দশকে--দেশকে বিসর্জন দিতে উদ্ভত হয়েছিলুম। 
আজ আমাদের মোহান্ধকার দূরীভূত হয়েছে। আজ এক তপু শিহরণে-_ 
দীপ্ত জাগরণে--রক্ত আলোক দর্শনে হৃদয় মন প্রাণ নয়ন উল্লাস 
উচ্ছ্াসে--উৎসাহ উদ্দীপনায় ভরপুর হয়ে উঠেছে। আজ বুঝেছি-- 
দেশ বড়-ধর্শ বড়। আজ জেনেছি--যে জাতির দেশ-গ্রীতি নাই-- 
সে জাতি মানুষ নয়। তাই আজ অনুতপ্ত চিত্তে -জালাময় অস্তরে-- 
তোমার করুণার দ্বারে নতশিরে ছুটে এসেছি মহারাণী।” 

“সহস! এ ভাবাস্তর কেমন ক'রে উদয় হ'লে! তোমাদের বিদ্রোহ- 
ক্ষিধি চিত্তে? এ জ্ঞানালোক কে জালালে তোমাদের অন্ধ নেত্রে? 
এ মহাশিক্ষায়--এ মহতী দীক্ষায় কে জাগালে--কে মাতালে তোমাদের 
স্বপ্র-বিভোর অজ্ঞ অচেতন হৃদয়কে সৈনিকবুন্দ ?” 

“এক যুবক।” 

“কে সে?" 


ডািন্নী ১০৬ 


“তা জানি না। কি নাম, 'কোথ! ধাম, _কোজোতি কিছুই 
জানি না। সেই যুবক, হিন্দু সৈনিকের বেশে “এক মহাতেসস্থী তুরঙ্গ- 
পৃষ্ঠে অধিরূঢ় হয়ে, নগরময় একটা জলস্ত উন্কাপিগ্ডের ন্যায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
তার নয়নে অনল--বদনে অনল-_বচনে অনল। তার রণবাগ্য বঙ্কারের 
হ্টায় মেঘ গর্জনময় উৎসাহ ধ্বনি--আহ্বান বাণী সমগ্র নগরীকে__ 
সমগ্র নর-নারীর চিন্তকে সচঞ্চল, সতেজ, স্্দীপ্ত ক'রে তুলেছে। তার 
দেশ-ভক্তি ভরা-_উদ্দীপনাময় অনল-বাক্য, মহামন্ত্রের স্তায় অলসকে 
কর্খঠ__নিদ্রামগ্রকে জাগ্রত-_ভীরুকে নির্ভীক করে তুলেছে-_নিস্তেজ 
নিরাশ প্রাণকে, আশ! ভরসায় উৎসাহে উদ্দীপিত করে তুলেছে । তার 
সে অগ্নিবাণী ম্বকর্ণে না শুনলে-__-তীর সে অনলশিখাময় মুর্তি স্বচক্ষে না 
দেখলে--ভাষায় তা বোঝান যায় না-কল্পনায় তা আকা যায় না। 
সেই যুবকেরই প্রোৎসাহিত উৎসাহিত মন্ত্র আজ-_সয়তান আমরা--. 
আমাদেবও হৃদয়ে ভাবাস্তর__জীবনে স্বণ! জাগিয়ে তুলেছে। তাই জাগ্রত 
জীবনে রাজার নিকট ছুটে যাই যুদ্ধে যাবার অনুমতি ভিক্ষায়। কিন্ত 
রাজ-দর্শনে বঞ্চিত হয়ে--তোমার নিকট ছুটে এসেছি। দাও--অন্ুমতি 
দাও মহারাণী-_দেশ রক্ষায়__রাজ সেবায়-ধশ্মপূজায় যুদ্ধে যাবার জন্য 
অনুমতি দাঁও জননী ।” 

“দেশ শুধু আমার নয়, তোমার নয়, রাজারও নয় দেশ সকলেরই । 
দেশের গৌরব সকলেরই গৌরব । তার সেবায়-_পৃজায় সকলেরই সমান 
অধিকার। অনুমতি দিচ্ছি--যাও পুত্রগণ জননী জন্মভূমির রক্ষায়-__ 
মাতৃ-পুজায়। যাও সন্তান--ভক্ত সাধকের স্তায় গভীর তন্ময়ত্ততায় 
ছুটে যাও। 

আশীর্বাদ কচ্ছি-_দেশরাণীর গৌরব-মুকুট রক্ষায় সক্ষম হও-_দেশের 
ভূষণ__দেশের উজ্জ্বল রতন-জননীর আদরণীয় সন্তান হও 1” | 


১০৭ উালিন্নী 

এক সঙ্গে হই ুহত্র শির নত হুইল। এক সঙ্গে সহঅ সহস্র 
করবাঁল, মহাকোলাহলে' পিধান বিনিনুক্তে :শূন্তে উিত হইল। এক 
সঙ্গে সহম্র কঠে_স্থুউচ্চে ধ্বনিত হইল, 

“জয় মহারাণীর জয় ।” 

বাধাদানে মহিমাময়ী মহারাণী বলিলেন,-- 

“না, না মহারাণীর জয় নয়। বল সব-_জয় ভারত-মাতাঁর জয়।” 

আবার মহানাদে-_মহাগর্জনে-_-গগন বিদারণে ধ্বনিত হইল, 

“জয় ভারত-মাতাঁর জয় 1” 

মহোল্লীসে, মহোঁৎসাহে, মহাবেগে তাহারা প্রস্থান করিল। তাহাদের 
কণ্ঠে কেবল অবিরাম ধ্বনিত হইতে লাগিল,__ 

"জয় ভারত-মাঁতার জয়।” 

মহারাণী দেখিলেন,_-তাহাদের নয়নে পুণ্যপ্রভ।-বদনে অনল-আভ! 
স্পসর্ববাঙ্গে বিমল-বিভা। মহারাণী অনড় গাত্রে, অপলক নেত্রে-_মাতৃ- 
ভক্ত সম্তনগণের গমনপথ প্রতি চাহিয়া রহিলেন । এমন সময়ে পশ্চাৎ 
হইতে কে ডাকিল,__ 

“মহারাণী-_” 

মহারাণী পশ্চাতে চাহিলেন--দেখিলেন,--সহকাঁরী সেনাপতি নেপেশ 
দণ্ডায়মান । সতেজন্বরে মহারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন. 

“কি সংবাদ সৈন্টাধ্যক্ষ ?” 

“মহারাণী, সেনাপতি রুকুরুদ্দীন ও তার সাহাষ্যকারী মালবেশ্বর 
দ্ব-সৈন্টে পাঠান-করে বন্দী। এই সংবাদ শ্রবণে রাজা হুর্গ অরক্ষিত 
রেখে, মুষ্টিমেয় সৈন্য সহায়ে সেনাপতির উদ্ধারার্থে সেই অরিন্দম প্রতাপ- 
বান্‌-_শৌর্ধ্য-ীধ্যশালী অপরাজেয় সম্রাট শিবির আক্রমণে ছুটে গিয়েছেন। 
এই সংবাদ মহারাণীর কর্ণগোচর করতে আমি এসেছি ।” 


াঙ্গিন্নী ১৬৮ 


উল্লাসোন্ভুপিত-কণ্ঠে মহারাণী কহিলেন”_ 

“বাঃ.-সাবাস্‌ আমার পুত্তর--সার্ক তাকে গর্ভে ধারণ, সফল 
স্ন-ছুগ্ধ দান। সেনানী, তোমার রণস্থল হ'তে পলায়নে যেমন আমার 
অস্তর হতে তোমার প্রতি অভিশাপ ছুটে আস্ছে--তেমনি এই 
আনন্দ লংবাদে আশীর্বাদও ছুটে আস্ছে। আমার সস্তান--আমার 
সন্তান আশ্রিত-রক্ষণে মৃত্যু স্থির জেনেও ছুটে গেছে। এ কথা 
প্ররণে আনন্দে--গর্বধে-_গৌরবে আমার বক্ষ বিস্ফীত-_সর্বাঙ্গ রোমা- 
ঞিত হ'য়ে উঠছে। আমার সন্তান-_আমার সন্তান গিয়েছে__মরণআলিঙ্গনে 
অমর-জীবন আন্তে। এ কথা দ্বরণে--আমার হৃদয় অগাধ অবাধ 
আনন্দ-হিল্লোলে আলোড়িত বিলোঁড়িত-_বিক্ষিপ্ত বিচঞ্চল হয়ে উঠছে। 
বিধাত্রী-পদে প্রঃ্থনা করি--আশীর্াদ করি--হয় আশ্রিত সহ আস্থক 
ফিরে--জয়দীপ্ত উচ্চশিরে--আর না হয় বুকের রক্তে আশ্রিতের অঙ্গে 
চন্দন প্রলেপে--অস্ত্র করে--অন্ত্র উপাধানে--অন্ত্র-শয্যায় শয়নে অমর- 
সেবিত__অমর-ঈপ্সিত মরণ লাভ করুক।” 

চমকান্দোলিত-চিত্তে-_বিন্য়-বিস্ফুরিত-নেত্রে সৈল্যাধ্ক্ষ দেখিল,-- 
মহারাণীর নয়নে অদেখা, অভাব! অলোক-আলোক-সিন্ধুর উত্তাল উদ্ভাস। 
বদনে--মমরার ন্সিগ্ঞ নিত, স্ুনিম্ল সুবিমল জ্যোতি-ভ্রঙ্গ তরঙ্গায়িত। 
সর্ববাঙ্গে-_মন্দাকিনীর পুণ্য-পৃত-পবিত্র-প্রবাহ প্রবাহিত । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


"ধ-_& শুন্ছো দাদা? 

“কি ? 

“8 সহ্শ্র সহত্র দেশভত্ত সন্তানের জয়নাদ। শোন--শোন স্বরে 
কি গভীরতা--কি উদ্ভাম জড়ান। এঁ আনন্দনিষিক্ত, ভক্তি-প্লাবিত 
ভারত-জননীর জয়-বাণী শুনছি, আর হ্ৃদয়টা! আমার জলে পুড়ে 
যাচ্ছে। ওহো-দাদা আর যে পারি না-_এ ধ্বনি-_এ বাণী শুনতে 
আর যে পারি না। 

এস দাদা--এই বাতাঁয়ন-পথে। দেখদেখ একবার হিংসাশূন্ত 
নয়নে-_দ্বেষহীন প্রাণে একবার চেয়ে দেখ কি মহিমময়-_গরিমময় 
দৃ্-_কি মহা-মভোৎসবের উত্বীলতরঙ্গ বিভ্রঙ্গ ছুটে চলেছে রাজবর্ঘ্ 
প্লাবিত ক'রে। দেখ--দেখ দাদা দেখভক্তের নয়নে কি পুলক-প্লীবন-_ 
বদনে কি বিপুল বিধাত-বিভা বিস্ফুরণ--সর্বাঙ্গে কি অনস্ত অনাবিল 
আলোক-তরঙ্গ । আহা হা--মুনর- মুঙ্জার_ মতি সুন্দর ।” 

“বিশ্বধর-__* 

পচুপ-চুপ, ডেকো! না-ডেকে স্বপ্ন তেলে দিও না-নরকে টেনে 
এনো না। আমার সর্ব শিরা শিহরিতস্প্গান্ত্র-রুহছ উৎক্ষিপ্ত--সর্ব দেহ 
উত্তাপিত করে এক তড়িৎ-তরঙ্জ ছুটে চলেছে । আমার হ্থাদয়--বিবেক 
রেদনায় উদ্বেলিত করে এক নব ভাবস্পনব শিহরণ হা আলোড়নে 
বয়ে যাচ্ছে। নয়নে এক অমিয়-ভূষিতা, অমরা-সৌনদর্যয-দ্বাতা, সঙ্গীত- 
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ঝন্কৃতা, বিংগ-কুজিত!, স্বর্ণ মেখলা-মগ্ডিতা, বৃ রৈষ্জিত। সোনার দেশ 
সোনার রাজ্য ভেসে উঠছে। এ সুন্দর দেশ হতে-- এ নধুর চিত্র 
থেকে_এ পুষ্পপুর্ণ৷ পুষ্পাভরণা মধুর মোহন মদির আকাজ্ষার বক্ষ 
থেকে আমার ।ফ18৩ ন/আমায় ডেকো না। ভখ্লে- মৃত্যু ইচ্ছা 
জেগে উঠবে--মস্তরে বাইরে আগুন জন উঠবে। 

দাদ।, দ।ধ।-বুঝতে পার্ছে। না আমরা ।ক এক মহা-সাম্রাজ্য--- 
মহা-সম্পদ হসসাহ] 5 আসর আসে বিষাক্ত বিক্ষত ।বকলাঙ্গ স্থৃতি-_- 
আবার ভাসে সেই অ।।এ.৩।এ আবর্জনাময় অততীত--আবার জাগে 
সেই হেয় ই।” গলিত পুরিষ-পুরিত চিত্র-আবার এই সোণার দৃত্ত-_ 
সোণার কল্পনা চূর্ণ করে- ভক্ম করে-শত তপ্ত লৌং দপণ্ডাঘাত বক্ষে 
সজোরে আঘাত করে। ওহো হো, বড়বড় প্রদাহ । ইচ্ছা! হয়__ 
বিশ্বৃতি গ্ে-. পুর্ব স্থৃতি-প্রক্ষেপে ; অতীত অ।খনটা, অতীতে নিমজ্জিত 
করে, নব জীবন নিয়ে ছুটে ব।২--এ মাতৃ-প্রেদে।মন্ত দেশ-সাধক-_ 
এঁ রাঁজ-ভক্ত সৈম্- এ দেশ-মাতৃকার সুসন্তানদের সঙ্গে । ইচ্ছা হয়-_ 
বঁ কে আমার কণ্ঠ মিলির়ে--গাই মাতৃ-নাম গাঁন_-ভূ-বিনোড়নে-_পবন 
বক্ষ বিদারণে। কিন্তু আমার সব বাপণ। কামন। ক্দ্ধ ক'রে রেখেছে 
হাতের এই শৃঙ্খলটা। ভাঙতে পারি না-_-একবার কোন রকমে ভাঙতে 
পারি না? দেখি-দেখি একবার চেষ্টা করে দেখি-_-যাদ-বদি পারি-_ 
যদি আলোক জীবন পাই» 

সেনাপতি বিশ্ববর, দেহের সমস্ত শক্তি সামর্থ্য বিনিয়োগে লৌহ্‌- 
শৃঙ্খল ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সব চেষ্টা ব্যর্থ হইল। প্রবল 
গীড়নে মণিবন্ধ কর্তিত হইয়া রুধির বহিল। সেনাপতির বদন নিরাঁশায় 
নিপ্র্ভ হইল--নয়নে দর-বিগলিত ব্যাথা-তাপিত অশ্রধারা ছুটিল। 
সখেদে, সকরুণ স্বরে সেনাপতি বলিলেন, _ 


, ১৯১ উাজগিন্নী 

প্নাদা_-দাবণ। ই র্থ, হলো-_ব্যর্থ হলে৷ সব- ভেঙ্গে গেল বক্ষ-_লক্ষ্য 
হলে। ্রষ্ট_চুর্ণহলেো আশা। দাদা, আজ এই কারাবাস,__এই 
হা-হুতাশ--এ শুধু তোমার জন্য ।৮ 

“আমার জন্য ?” 

"ই! তোমার জন্ত। তুমি আমায় স্ু-উচ্চ, স্ু-শুভ্র, স্ু-বিশাল হিমালয় 
শূঙ্গ-শিখর হতে, এক গভীর নিবিড়ান্ধকারময়, আবিলতা ময়, দুর্গন্ধ-পূর্ণ, 
জ্ব।»।পুর্ণ অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করেছ। তুমি আমায় এক আলোক 
সম্পাতময়, দেবা শীর্ববাদ বস্কৃত, কীন্তি-কেতন উদিত, গৌরব গরিমাহার 
ভূবিত রাজ্য থেকে-_কঙ্কালময়, পৃতিগন্ধময়, দেশে টেনে এনেছ। তুমি 
আ।মার হিমানী-হিল্লোল হিল্লেলিত, কিন্নর-ক-কল্লোপিত, সরস-মুধ। 
সঞ্জীবিত, ভক্তি-শ্রদ্ধা-প্রীতি-পরিপূর্ণ আধার থেকে-_-অনস্ত শান্তি, অমর শক্তি 
থেকে ৰঞ্চিত করে-_এক প্রধূমিত, প্রজ্জলিত, প্রতপ্ত হুতাশন গ্ডে 
প্রক্ষেপ করেছ । বাতনায় যার_-মৃত্যু ইচ্ছা আমার ' প্রাণে প্রবলবেগে 
জেগে উঠছে । 

দাদা, এশর্য্য-সম্পদ, পুভ্র-পরিজন, বড় নয়--শ্রেষ্ঠ নর-_মহৎ মহান 
অবদান-_ প্রার্থনার কামনার উপাদান নয়। তোমার অশ্বর্য্য-সম্পদ, ধন- 
জন, তোমার প্রতাপ প্রভূত্ব প্রতিপত্তি, তোমার পুত্র-কন্তা-পত্বী-__ 
৩৩।খর অমর করতে পারে না-_স্বর্গ-শোভাঁয় সজ্জিত করে স্বর্গ-রাজ্যে 
নিয়ে যেতে পারে না-ধর্মের শুভ শুত্র-ম্পর্শ ললাটে দিতে পারে 
না-_মাথায় আনতে পারে না দেব-আশীর্বাদ। কিন্ত নিঃস্বার্থ ত্যাগ, 
নিষ্কামনাময় কর্ম, _মানবকে অমর করে-দেব-আশীর্বাদে শক্তিমান 
করে-_স্বর্ম-সিংহাসনে বসিয়ে, দেয়। তাই আজ বিদেশী রুকুরুদ্দীন 
কর্তব্যে-_কর্মে- ত্যাগে সমগ্র সিন্ধবাসীর পুজ্য--প্রণম্য । তাই তার 
শক্তির নিকট অজেয় পারস্ত-শক্তি চুিত__দলিভ--মথিত। আরম 
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সেনাপতি-_কোথার আজ আমায় দর্শনে--সরর্নে শ্রীনব ধন্ত জ্ঞান 
করবে--আনন্দে করতালি দেবে- উল্লাসে পুষ্প-বরিষণ করবে-_পরিবর্তে 
তার আজ আমর! বিশ্বঘ্বণিত--মানব উপেক্ষিত-_পণ্তর স্তায় শৃঙ্খলিত-_ 
অন্ধ-কারাগারে আবদ্ধ। তুমি জ্যেষ্ঠ-_তুমি রাজ্যের মন্ত্রী--হু-মন্ত্রণার 
স্থ-মধুর বাণী শুনিয়ে--কর্তব্য পথ দেখিয়ে কনিষ্টকে উজ্জল আলোক- 
আভায় মণ্তিত না করে--কীন্তের কনক-পথে পরিচালিত না করে-_ 
চঞ্চল-তরল যুবককে চালিত করেছ-_কন্করপূর্ণ কুটিল কুপথে। ছিঃ-ছিঃ-- 
তোমাকে দ্বাদা বলতে রসনা আমার জড়িত হয়-ন্ৃদয় অশ্রদ্ধায় অভক্তিতে 
তরে ওঠে» 

“বিশ্বধর-_বিশ্বধর, রুদ্ধ কর্‌ এ অনল উদগীরণ-_এ বাণী প্রহরণ। 
ঘেখ__চেয়ে দেখ এই নয়নে--দেখ কি অশ্রু ছুটেছে আজ সেখানে । 
র্শ করে দেখ--কি প্রতপ্ত প্রদাহময় এ অশ্রজল। দেখ--চেয়ে দেখ 
এই বদনে-দেখ কি বিষাদ-ব্যথ! জড়িত--কি বিবর্ণ বিশুফ বিরসত' 
মাথানো। চেয়ে দেখ--তোর চরণ-তলে--তোর জোষ্ঠ ভ্রাতা লুষ্টিত । 
হে শিক্ষাদদাতা__মুক্তিপথ প্রদর্শক, হে জাগ্রত দীপ্ধ মানব, ক্ষমা কর 
অনুতগ্তকে--রক্ষা কর, অভিশগুকে 1 

“তবে ওঠ দাদা, স্ফীত-বক্ষে ফাড়াও আমার সম্মুখে--আমি তোমার 
কালিমা-কলুষ বিধৌত-_সরল-অমল-কমল-জ্যোতি-বিভাঁষিত মুখখানি দেখি 
তপ্ত প্রাণে--গ্রীত নয়নে । তবে ছ্লাড়াও দাদ! আমার সম্মুখে গুরুর 
স্যায়--পুতচেতা মহা-পুরুষের গ্যায়--দেবতার ্তায়সআমি প্রণাম করি-- 
প্ধূলি নিই । তবে এস দাদা--এমনি হু-উচ্চ বক্ষে-_-সম্মুন্নত-শিরে এই 
নবালোক অঙ্গে বিলেপনে--এই নবোখ্ত জাগরণ-প্রেক্ষণে চলে যাই 
ছুজনে--এ হেয় হীন পণ্ড জীবন-ত্যাগে-_-তী গঠন দেশে--্ত্ী অনস্ত 
পাশে ।? 
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১১৩ াছ্ছিম্মা 


“ঠিক বলেছিস্ত বিশ্বধর। সিন্ধু ষর্দি হয় পরাজিত, তাহ”লে আল্‌- 
টামাসের ক্রুন্ধ সেনাপতি দৌরাণ আমাদের বধ কর্বে ছাগের স্তায়__ 
আবার সিন্ধু যদি হয় জয়ীস্্তাণহলেও রাজ-রোষ চিরদিন চিরকাল আমা- 
দের এমনি পশুর স্তায় কে করে শৃঙ্খল দিয়ে রেখে দেবে-+এই 
কারাগারে । সমগ্র দেশের--সমগ্র জাতির ঘ্বণা খুৎকার-_লাঞ্জনা গঞ্জন! 
নিয়ে জীবন বহন করা অপেক্ষা মরণ মঙ্গল । কিন্তু তারই বা উপায় 
কই বিশ্ত ?” 

“উপায় আছে। তুমি তোল তোমার শৃঙ্খলিত করদয় আমার 
মাথায়--আমি তুলি তোমার মাথায়। একসঙ্গে সজোর আঘাতে চূর্ণ 
করি পরম্পরের অভিশপ্ত শির।” 

“সে কি-- ভ্রাতৃহত্যা !” 

“কি চমকে আৎথকে উঠলে যে দাদা? হিন্দু হয়ে, বিদেশীর পদ- 
লেহন কর্তে--নিজের মাতৃ-ক্রোড়ে বিধন্মীকে আহ্বান করতে--জননী 
জন্মভূমিকে যবন-করে অর্পণ করতে হৃদয় ষার কাপে নাই--কর কম্পিত 
হয় নাই--তার অসম্ভব কার্য কিছুই নাই--কিছু থাকৃতে পারে না। 
আর এ হত্যা নয়-_মুক্তি ; শিরে আঘাত নয়---আশীর্ববাদ বর্ষণ ; মরণ 
নয় _জীবন। নাও দাদা-বিলন্ব করো না। (োল--তোল তোমার 
বাহুদ্বয় আমার শিরোপরি 1” 

"বেশ বলেছিস্-_ঠিক বলেছিস্‌--খাঁসী বলেছিস্। তবে আয় বিশ্বধর-_ 
জগতে একটা! অপুর্বব, অদ্ভুত, অভিনব মৃত্যু-প্রথা দেখিয়ে দ্বিই।” 

উভয়ে উভয়ের শিরোপরি স্ুলকায় লৌহ্‌-শৃঙ্খলযুক্ত করছয় উত্তোলন 
করিলেন। এমন সময়ে অস্ত্র-শন্ত্র-হছুশোভিতা- আলোক-আভাময়ী এক 
রমনী চপলার স্তায় কারাকক্ষে প্রবেশে, উভয় কর উত্তোলনে, উভয় ভ্রাভার 
উত্তোলিত করধারণে--করুণা-কম্পিত ন্নৈহ-সিঞ্চিত মধুর ত্বরে বলিলেন, 

রা 


চাচগিন্নী ৯১১৪ 


ণ“ছিঃ--ছিঃ--একি হীন আচরণ! মৃত্যু--সেচ্চো নারী জাতি! 
আত্মহত্যা-_সেতো৷ রমণীর । পুরুষ তোমরা--কন্ট্ী তোমরা-_বীর তোমরা 
--তোমাদদের আত্মহ্ত্যা--শোভা পায় না। অন্ুতাপ-অনল প্রজ্জবলিত 
হ'য়ে থাকে যদি-_-তাহলে এই তীক্ষবুদ্ধি--এই দেহের শক্তি-_ 
অস্ত্রের তীক্ষতা দেশ-রাণীর পদে অর্পণ কর--পুষ্পাঞ্জলির মত। 
জগৎ নীরবে নির্বাকে অপলকে চেয়ে থাকুক তোমাদের স্বর্গালোক- 
বিমণ্ডিত--অনলাভ।-বিচ্ছুরিত--জ্যোতিত্দয় তেজেময় রক্ত-মূণ্তি প্রতি। 
দেশ-অরি--আতঙ্কে নিরুদ্ধ অস্ত্রে--শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চক্ষু মুদ্রিত 
করুক। মামি স্বকবে, স্বেচ্ছায়, সাহলাদে তোমাদের এুখল-মুক্ত 
ক'রে দিলুম। যাও বীর-_ছোট বীর- বীরদাপে বিশ্ববক্ষ বিলোড়নে। 
যাও কন্মী-_কীর্তির কনক-কেতন ক'রে--সহর্ষে-_সদর্পে-_সোল্লাসে ।৮ 

“একি বহস্ত মহারাণী, দীনহীন ঘ্বণ্য বন্দীর প্রতি? একটা স্থুবিশীল- 
কার রাজ্যের মহারাণী তুমি- তোমাতে এ হীন রহস্ত শোভা 
পায় ন।” 

"াঁ--শৌভা পায় না--সেটা তোমরা বুঝেছ--আমি বুঝি--জগৎ 
বোঝে ।” 

“তবে তবে কি এ সত্য?” 

“সম্পূর্ণ সত্য । আমি মুক্তি দিই নাই দেশ-দ্রোহী-_রাজ-দ্রোহী 
বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি বিশ্বধরশ্-অন্ত্রী মহীধরকে । আমি মুক্তি দিয়েছি-- 
এক মহোচ্চ মহত্ব-মণ্ডিত--দিব্যালোৌক-বিলেপিত দ্েশভক্ত মাতৃভক্তকে-- 
ছইটী উচ্চ উদার উন্নত প্রাণকে-_ছুইটা অনুতাপ-অঙ্গার-প্রধৌভ--গ্রীতি 
প্রেমভক্তি-বিধৌত মানবকে ।” 

“তবে--তবে চল দেবী--চল জননী--তোমার পশ্চাতে--তোমার 
পদাঙ্কহুদরণে--নবালোক-রেখায় চক্ষু রঞ্রিত ক'রে--ছুটে যাই শক্র- 
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শোণিতে স্বাত হতে। তবে চল রূদ্রা--চল আগ্ঘা--ছাপরের নারায়গ- 
কনিঃহত গীতার 'ন্যায় তোমার এ বাণী শুনূতে গুনতে--পাওবের 
্যায় ছুটে যাই--য়্েতে যাই কঠোর কর্তব্যসাধনে। তবে এস শক্তি- 
শালিনী-এস মহারাণী-_রণবাগ্ভের গ্ঘায়-_চারণ-সঙ্গীতের ন্ায় তোমার 
ক-বঙ্কীর গুনিয়ে-জাগরণ শিহরণ ঢেলে দিয়ে--সন্তানকে অনুপ্রাণিত 
উৎসাহিত, প্রোসাহিত করে-_বসাঁও তারে কীন্ভিআসনে-_সাঁজাও 
যশোভূ্ষণে__শ্বেত-শুত্র-চন্দনে ।” 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


“কে কোথায় আছ হিন্দু নিদ্রালস নয়নে-_ে কোথায় আছ 
নগরবাসী বিলাস ব্যসনে-্্কে কোথায় আছ মানুষ অলস নয়নে এস 
ছুটে এস মাতৃ-পূজায়-দেশ-সেবায়--ধর্ম-রক্ষায় । দেশ যায়-_ ধর্ম যায় 
স্বাধীনতা যায়-_হিন্দুর সর্বস্ব যায়। তৃণদলের ন্ট পদ-পৃষ্ঠ হতে যদি 
না চাও--যদি পশুর গ্তীয় জীবনধারণ করতে না চাও-তাহ'লে কক্ষ 
কোণে চোখ বুঁজে বসে কুকুরের স্ঠায় শুধু ঘেউ ঘেউ করো না। 
এম বিলাস ব্যসন তম্ম করে--এস অলস শধ্যাত্যাগে। হৃদয়ে বজু-- 
করে করবাল-_নয়নে অনল নিয়ে এস। ভাঙ্গো নিদ্র--চুর্ণ কর বিলাস 
দ্রবা-দূর কর অলসতা! । ক্ষিপ্ তরঙ্গোন্ভাসে মত পড় গিয়ে শক্র-শিরে । 
তোঁমাদের রাজা ক্সেহচ্ছায়ে ধাব এতকাল এতদিন করেছ স্থথে কাল 
যাপন--সেই রাজা আক্ত শক্ত করে বন্দী। যে মহাপ্রাণ তোমাদের 
কণ্ঠ হতে পারস্তের শৃঙ্খলমুন্ত করে যশোভার দুলিয়ে দিয়েছেন--সেই 
পরমোপকারী--সেই রাজাশ্রিত ককুরুদ্দীন আঁজ তোমাদেরই জন্য বিপক্ষের 
বন্দী। যে দেশের ফলে ফুলে-_শঙ্কে দৃথ্ধে_বাতাসে বারিতে তোমাদের 
দেহ পরিপুষ্ট পবিবদ্ধিত-দেঈ মাঁড়-অধিকা, স্বর্গাপেক্ষা পৃজিতা তোমাদের 
দেশ আক্ত পাঠান পদ-গীড়নে পীড়িত। দেশ জননীর এ দৈন্য দুঃখ-- 
এ করুণ কাতর-মুত্তি দেখেও যদি প্রাণে প্রতপ্ত প্রেরণা-_দেহে দীপ্ত 
দীপ্তি না জাগে_যদি নয়নে আত্তন না ছোটে--জীবনে ধিক্কার 
ন! জন্মায় তাহলে তোমরা মানুষ নও--তাহ'লে তোমাদের একমাত্র 
পুরস্কার--বিদেশীর পদাঘাত। তাহলে তোমাদের একমাত্র ভূষণ-- 
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বিদেশীর কণ্ঠ-শৃঙ্থ। কে আছ পণ্ড যাও চলে__রমণীর অঞ্চলধারণে 
জীবন-রক্ষণে। কে আছ মানুষ এস কীর্তি অর্জনে--মাতৃ-পদে শোণিত 
অর্পণে ।” 

সেনাপতি ও মন্ত্রীসহ মহারাণী রাজ-বর্ত্মে উপনীত হইয়া, সহর্ষ-বিম্ময়ে 
দেখিলেন,_ অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত, মহাবেগবান তেজবান অশ্বাপনট এক অরুণ- 
কাস্তিময় তরুণ যুবক, ঝঞ্চার স্তায় ভ্রাম্যমান হইয়া অগ্রি-বীণা বঙ্কারে-- 
অগ্নিউদ্দীপ্ত শ্বরে-_অগ্রিময় ভাষায় অনলতাপে তাপিত করে তুল্‌্ছে 
হিন্দুর নয়ন--সিন্ধুর প্রাণ! তার সেই মেঘ-বারিদ-ম্বননে--সাগর- 
গর্জনময় নিঃস্বনে হিন্দু ক্ষিপ্তের হ্যায় কাতারে কাতারে পাঠান- 
শিবিরাভিমুখে ছুটিতেছে। হর্যোৎফুল্ল নয়নে মহারাণী দেখিলেন,_ 
তাহাদের কাহার করে করবাল--কাহার করে কুঠার--কাহার করে 
লগুড়-_কাহারও করে লৌহদণ্ড। এইরূপে যে যাহা গৃহ ব্যবহৃত, মানব 
সংহারক লৌহদ্রব্য আছে, তাহা লইয়াই উন্মাদের স্তায় উদ্ভ্রান্তভাবে 
ছুটিয়াছে | এ চিত্র--এ দৃষ্ত দর্শনে বিপুল বিরাট হর্ষে গর্ধধে মহারানীর 
প্রাণ মন নয়ন উদ্বেল হইয়া উঠিল। সুউচ্চ স্থুম্পষ্ট স্বরে মহারাদী 
ডাকিলেন)__ 

'যুবক-_» 

যুবকের কর্ণে বুঝি সে ধ্বনি--সে আহ্বানবাণী প্রবিষ্ট হইল না। 
মহারাণী অধিকতর উচ্চৈত্বরে পুনরায় ডাকিলেন,-- 

“যুবক__” 

“মহারাণী।” 

“এদিকে এস।” 

“অবসর নাই ।” 

“মহারাণীর আদেশ ।” 
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“তা জানি। ক্ষিস্ত মহারাণীর আদেশে অযথা সময় অপচয় করতে 
অপারগ--অনিচ্ছুক আমি ।” 

*কে তুমি ম্পদ্ধিত যুবক ?” 

"আমি এই দেশেরই একজন সেবক 1” 

“তবে আমার আদেশ পালনে, অনিচ্ছুক কেন ?” 

"আমার দেশের চেয়ে মহারাণী বড় নয়। যদি দেশ রক্ষা হয়, 
তখন আদেশ আনত শিরে পালন করবৌ--তখন এ অপরাধের শান্তি 
প্রণত মন্তকে গ্রহণ করবো । এখন আমি চন্ুম নগরের প্রাস্তসীমা- 
বাসীদের জাগাতে ।” 

তীর গতিতে অশ্ব ছুটাইয়! যুবক, মহাঁরাশীর নয়ন-পথ হইতে অন্তহিত 

হইল। মহারাণীর ক নীরব, অঙ্গ নিশ্চল, নেত্র নিথর। 
... মহারাণীকে দর্শনে-অধীরাননদ বিশাল জনতার গতি পরিবর্তিত 
(ইইল। মহারাণীর জয়নাদে-_ভূ-বক্ষ বিকম্পনে-_মহাঁকোলাহলে সকলে 
মহাঁরাণী সমীপে সমুপস্থিত হইয়া, নতশিরে দণ্ডায়মান হইল। বিপুল 
পুলকোন্ভাসে মহারাণী বলিলেন, 

““দেশ-সেবক মাতৃভক্ত সম্তানগণ, তোমাদের এ গরীয়ান মহীয়ান 
ত্যাগ--এ অনাবিল অতুলন ভক্তি দর্শনে- আমার নয়ন প্রীত হৃদয় 
তৃপ্ত। আজ যেন নব স্ষ্টি নব আলোকে নব বেশে- নেমে এসেছে 
িদ্ধুর শুক নীরস বক্ষে । আজ যেন সব মহত্ব দেবত্ব স্বর্গ-বক্ষ দীর্ণে 
ছড়িয়ে পড়েছে সি্ধুর সর্বাঙ্গে-হিন্ুর শিরে। যখন হিন্দুর বিচ্ছির 
কর- বিভিন্ন চিত্ত এক হয়েছে-যখন সব ইচ্ছা, সব শক্তি সমবন্ধ 
হয়েছে--তখন সিদ্ধি সথনিশ্চয়--জয় অনিবার্ধ্য। তবে এস পুত্রগণ-- 
আমার সঙ্গে হুর্শে। সাজিয়ে দিই তোমাঁদের-_রক্তবসনে-_অন্ত্রভৃষণে 1” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


৭শোন রাজা-_ধনৈশ্বর্য, রাজৈশ্বর্ধয, সিংহাসন, পরিজন, জীবন যদি 
চাও--তাহলে এখনও মার্জনা ভিক্ষায় রুকুরুদ্দীনকে স্বেচ্ছায় স্বকরে 
আমায় সমর্পণ কর।* 

“আমি কিছুই চাই না সম্রাট। আমি শুধু চাই--আমার আশ্রিত 
এই রুকুরদ্দীনের জীবন--এই পরমোৌপকারী উদার যুবকের বন্ধনমুক্তি।” 

“রুকুরুদ্দীন তোমার কে যে তার জন্য সব বিসর্জন দিতে চাও ?” 

“সে যে আমার কে--তা কেমন করে বোঝাঁব--জানাব সম্রাট ! 
সে যে আমার অমর সম্ভার- আমার আরাধনার আলোক আধার। 
সে ধে আমার দেবতার দান--আমার গৌরব গরিমার গাঁন। সেষে 
আমার অঙ্গের আলোক সম্পাত--আমার মাথায় স্বর্ম-বারিপ্রপাত। সে 
যে আনার কনক কীন্তিকিতন--জ্যোতির্দয় দীপ্তিময় রতন-ভূষণ। সে 
যে আমার ধর্ম পুণ্য--আমার ইহকাল--পরকাল। সেই আমার 
সর্বস্ব কে-_আমার সব পরিচয়কে__আমার ধর্মকে আমি কিছুতেই বর্জন 
করতে পারবো ন1।” 

“স্তনকে পিতৃকরে প্রত্যর্পণ করা কি তোমাদের শাস্ত্রে ধর্ম 
বহির্গত কর্ম? 

“না” 

“তবে ?” 

"তবে তোমার সন্তান-আমার আশ্রিত। সে জন্মগত সংস্কার 
নিয়ে--অধিকার নিয়ে এসেছে তোমার সন্তানর্ূপে। আর সে আমার 
কাছে এসেছে -শুধু আমার কর্তব্য-_আমার ধর্শ_আমাঁর শক্তি_-আমার 
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করুণার দ্বারে-_ধর্মম-প্রতিতূরনূপে ৷ আমার ধর্ম-পুণ্য--কর্তব্য কম্ম--বিবেক- 
বিবেচন৷ পরীক্ষার জন্য দেবতা করেছেন প্রেরণ তোমার সম্তানকে-- 
আমার আশ্রিতরূপে। তাই আজ সেই ধর্ম পরীক্ষার জন্ভই তোমার 
সঙ্গে আমার এই সংঘাত। এখন আমি তোমার প্রধূমিত ক্রোধ" 
বক্ষে-_ তোমার প্রজ্জলিত করাল-করে--আমার আশ্রিতকে সমর্পণ কর্লে--- 
জগৎ বিদ্রূপ-হাস্তে আকাশ মুখরিত কর্বে-দেবতার জুদ্ধপরোষ-নিঃশ্বাসে 
আমার পুর্ব জীবনের__ইহ জীবনের-_পর জীবনের পব মঙ্গল দগ্বীভূত 
তন্মীভূত হবে। রাজা আমি-_আমার বাক্য গুনতে কোটা কোটা কর্ণ 
সতত উদ্প্রীব। রাজা আমি-আমার বিচার দেখতে-_কার্ধ্য দেখতে 
জগৎ নিথর নিষ্পন্দে বিস্ষারিত-নেত্রে চেয়ে আছে। রাজা আমি__- 
আমার আদর্শ অঙ্কিত কর্তে--হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিফলিত কর্তে-- 
বিশ্ববাসী সদা উৎস্থকে অপেক্ষা কর্ছে। সেই শ্রেষ্ট মানব- ঈশ্বরের 
শ্রেষ্ঠ সন্তান রাজ! হয়ে এ কু-আদর্শ দেখালে-রাজ নামে লোকে আর 
শ্রদ্ধা টেলে দেবে না _রাজদর্শনে মাথা নত কর্বে না-_রাজার গমন- 
পথে পুষ্পবধিত করুবে না-_পুরাঙ্গনা বাতায়ন-পথ হ'তে চন্দনে মাল্য 
সিক্ত ক'রে নিক্ষেপ কর্বে না। তাই আজ উন্মাদের স্তায় ছুটে 
এসেছি- তোমার রাজাসন-সোপা'নতলে- প্রার্থ হঃয়ে--তোমার করুণার 
বারে অতিথি হয়ে। আমার জীবন, সিংহাসন সব নাও-_বিনিময়ে 
দাও শুধু--আশ্রিত জীবন। প্রার্থীর প্রার্থনা পুর্ণ কর রাজ-রাজ্যে- 
শ্বর--ভিথারীর ভিক্ষা পূর্ণ কর ভারতেশ্বর। দাও--দাও ভিক্ষা দাও 
দিললীশ্বর ৷” 

রাজার মহিমা-উদ্দীপক বাক্য শ্রবণে, শৃঙ্খলিত রুকুরুদ্দীন ও মালবে- 
শ্বরের নয়ন মন দ্রবীভূত হইল। সম্রাট শ্লেষ তীব্রম্বরে মালবেস্বরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
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"তোমার উত্তর মালবেশ্বর? তুমি বোধ হয় মার্জনা ভিক্ষায়_ 
রুকুরত্দীনকে ত্যাগে স্বরাজ্যে প্রস্থান করবে ?” 

“আমি মানুষ--পিশাচপদে মাথা নত করি না। আমি মান্ুষ_ 
অরুতজ্ঞ অন্ুদার নই। উপকারীকে--জীবন-রক্ষাকারীকে অনল আবর্তে 
নিক্ষেপ ক'রে স্ব-জীবন রক্ষায় প্রস্থান কর্বো। শাস্তি নিতে হয়-_ 
দুজনে শাস্তি নেব--মর্তে হয় ছু'জনে এক সঙ্গেই মর্বো।” 

“কে আছ হৃকিম ডাক-_এই উন্মাদ-দয়ের চিকিৎসা করতে । একটা 
দেশের রাজা--আরাম কর্তে পার্লে-_ প্রচুর ইনাম পাবে।” 

সরোষে রাজা বলিলেন,-_ 

“আশ্রিত জীবন-রক্ষণ ব্যতীত এ উন্মত্ততা আরোগ্য হবে না 
সম্রাট ।” 

“খডগাঘাতে ? 

“সা হবে। আমিও তাই চাই। তা”্হলে জগৎ জানবে--আশিতের 
জন্য দিয়েছে জীবন--তবুও করে নাই আশ্রিতকে বর্জধন।” 

“বটে-তবে তাই হোক। তবে ঘাতক-_” 

শৃঙ্ঘলিত, অশ্রপ্লীবিত রুকুরুদ্দীন উর্ধাশ্বীসে ছুটিয়া আসিয়া, সম্রাটের 
ক্ষত্র সিংহাসনতলে পতিত হইয়া--সকরুণ সঙ্জল-নেত্রে সম্রাট মুখপ্রতি 
চাহিয়া-_ব্যখা জর্জরিত কণ্ঠে বলিলেন,__ 

“হে ভূপতি, শোণিত-পিপাস৷ যদি জেগে থাকে অন্তরে-_তবে 
আমার এই নবীন প্রাণের গাঢ় উষ্ণ শোণিত, স্থেচ্ছায় সানন্দে আমি 
অর্পণ কর্ছি। বিনিময়ে মুক্তি দিন এই মহাত্মাছয়কে 1” 

“কাফেরকে “মহায্মা” সম্বোধনে নিজের অপরাধের অঙ্গ পরিপুষ্ট-- 
পরিবর্ধিত করে৷ না রুকুরুদ্দীন।” 

“দেবতা কত উচ্চ_-কত উন্নত__কত উদার তা দেখি নাই- জানি 
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না তাই মহাত্মা নামে সম্ভাষণ করেছি। তবে বিশ্বাস আমার 
দেবতার স্্জন, পালন, গঠন ও নির্মীণের শক্তি থাকলেও বোধ হয় এত 
উচ্চতা-_এত উদারতা নাই। তাই এই মহানের জন্ট-_এই বিরাট 
অবদান রক্ষার জন্ত আজ এই ক্ষুদ্র জীবন অর্পণ করছি--গ্রহণ করুন 
সআট্‌।” 

“হা নেব। তোমারও নেব__্ী কাফের রাজারও নেব । জল্লাদ-_£ 

নি।--না, অপেক্ষা_ অপেক্ষা করুন সম্রাট । তাহ'লে হে আশ্রয়দাতা, 
করুণাধার সিন্ধু অধীশ্বর--হে মূর্ত-অবতার মহত্ব-সাগর--তাহ*লে আপনি 
আমায় ত্যাগ করুন।” 

“হীন উপদেশ, দ্বণ্য অনুরোধ আমি তোমার নিকট প্রত্যাশা করি 
নাই রুকুরুদ্দীন।* 

“আমি স্বেচ্ছায় আপনার আশ্রয় পরিত্যাগ'...শরছ 1” 

“তুমি যদি পিতৃ-ন্সেহ বক্ষে কিন্বা কোন প্রবল শক্তি-ক্রোড়ে আশ্রর 
পেতে- আমি তোমার প্রার্থনা পুর্ণ করতুম 1” 

তবে--তবে সম্রাট, আগে আমায় বধ করুন।” 

“না সম্রাট, আগে আমায় বধ করুন--আপনার নিকট কাফের বধ 
পরম পুণ্য-পথ ।” 

“তা সত্য। কিন্তু কাফের শৌণিত-সিক্ত অস্ত্র, পাঠান অঙ্গে নিপতিত 
হবে। জল্লাদ, ছুখানি খঙ্জী আনয়ন কর । না, ছ্রীড়াও--ভাঁবি দেখি 
আগে এটা ঠিক শীস্তি কি না__জানি বুঝি আগে এ 'শীস্তিতে কি 
যাতনা--কি বেদনা পাবে অপরাধী । বিচার বিবেচনা করে দেখি আগে 
এ অপেক্ষা আর কোন্‌ শান্তি যাতনাময়, ব্যাথাময়, জালাময়, অগ্রিম 
হতে পারে। আন্ুআলি। বৃদ্ধ তুমি অনেক নৃশংস শান্তি অনেককে দিয়েছ-_ . 
অনেক দেখেছ। বল দেখি--কোন্‌ শান্তি সব চেয়ে কঠিন কঠোর ?* 
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"অপরাধীকে--উম্মাদ নামে অভিহিত করে তুমি নিজেই কি উন্মাদ 
হলে আলটামাস ?” | 

“লাঙ্গণ ?? 

“লক্ষণ-_ আমায় খান্থানান অভিভাঁষণে সম্বোধন না করে-_-আমার 
নামোচ্চারণ।” 

“আমি সম্াট--* 

“তুমি আমার শিল্া সন্তান |” 

*ছিলুম। কিন্ত এখন নয়, এখন আঁমি রাজাসনে--এখন আমি 
সম্াট। আমার প্রশ্নের উত্তর দাঁও বুদ্ধ1” 

“তবে আমার উত্তর--” 

“আমার সামনে নত হয়ে ছাড়িয়ে উত্তর দাঁও বুদ্ধ !” 

“আবার একি 1?” 

“ইা--এই1” 

"তবে আমার উত্তর--এই কাফেরদ্ধয়ের অর্ধ অঙ্গ ভূ-প্রোথিত করে, 
উর্ধাংশ মধু লেপিত করে-_ভৃঙ্গ-দলকে নিক্ষেপ করা । আর-_” 

প্টাড়াও তোমার এ বিচারে, এ বিধানে, এ শান্তিতে কতটা 
প্রদাহ--কতটা যাতনা হবে, আমি ঠিক অনুমান করতে পারছি না। 
তাই আমি এ শাস্তি প্রদানের পূর্বে-_এ শীন্তি কতটা যাঁতনাময় তা 
প্রত্যক্ষ দেখতে--বুঝতে চাই। তাই তোমাকেই তোমার উত্তাবিত 
নব-পঙ্গায় স্থজিত এই শাস্তি প্রদানে-_-এ শান্তির কঠোরত্ব--গুরুত্ব দেখতে 
চাই। রক্ষী, বন্দী কর--শৃঙ্খলিত কর এই বুদ্ধ শয়তানকে 1 

"ভুমি কি সত্য সত্যই উন্মাদ হলে আলটামাঁস ?” 

“উন্মাদ হই নাই--তবে উদ্মাদ ছিলুম। তুমিই আমায় উন্মাদ 
করে-_অন্ধ করে রেখেছিলে--আজ আমি প্রকৃতিস্থ হইয়েছি-_অন্ধকার 
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হতে আলোকের পথে এসেছি। তুমিসতুমি আমার হৃদয় হতে মানব 
প্রবৃত্তি দূরীভূত করে শয়তান উপাদানে গঠিত করেছিলে! 

আজ এই দুই মহানের আজান বাণী শুনে--এই দুইটা মহতের 
আত্মোংসর্গ দেখে--চির কঠোর আলটামাসের বক্ষ ভেদে অশ্রু চুট্ছে। 
কিন্তু তোমার হৃদয়ে তার একটুও কম্পন হলো না_তোমার কঠোর 
চিত্ত একটুও স্পন্দিত হলো না। তোমার অন্তরে ভাবান্তরের উদয় 
হয়েছে কি না জান্তে-এই দুইটা অমূল্য অতুল্য দেব-জীবন রক্ষায় 
আমায় অন্্ুরোধ উপরোধ করকি না দেখতে--তোমায় এদের শাস্তির 
কথা প্রশ্ন করেছিলুম। কিন্তু শয়তান তুমি-_-পিশাচ তুমি--পাষও তুমি 
এই ছুইটী বেহেস্তের উজ্জ্বল আলোক--স্বরগ-দীপকে মহতোত্তম আদর্শকে 
শমন-কঠোর-কঠোরতায় মৃত্যু-বঙ্ষে নিক্ষেপের_নিয়তি হাদয় বিদারক 
নির্মম-অতি নির্দয় গদ্থা উদ্ভাবন করলে-এত বড় শয়তান তুমি। 
মৃত্যুই তোমার যোগ্য দণড। কিন্ত বৃদ্ধ তুমি--তাই তোমায় মৃত্যুদণ্ড দিলুম 
না। তবে তোমার সংসর্গে সংস্পর্শে তৌমার কু-পরামর্শে কুৃষ্টান্তে 
যদি আমার ন্যায় অন্ত আর এক শয়তানের উত্ভব হয়--তাই তোমায় 
আজীবনের মত আবদ্ধ করলুম। যাঁও রক্ষী-শঙ্খলিত করে এই 
মানবাধমকে নিয়ে যাও আমার নয়ন-সমুখ হতে-_মানব-সমাজ হ'তে 
দুরে কারাগারে । 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


“হে নন্দিত বন্দিত--পুঁজিত বরিত সিষ্ধু-অধীশ্বর, মানব যখন 
নীলাম্বুর অতল অনন্ত অসীম বারি-রাশি দেখে অবাকে অপলকে-_- 
তখন সে কিছু বুঝতে--তাবতে--ধারণা কল্পনা করতে পারে না-শ্ুধু 
বিরাট বিশ্ময়ে দেখে। তখন শুধু ভাবে ঈশ্বরের স্জন-রহস্ত-রচনা- 
কৌশল। তখন তার হ্ৃদয়-_বিন্ময়ে বিপুলোচ্ছাসে পূর্ণ হয়ে ওঠে। 
কিন্তু কিছু বল্তে--কিছু বোঝাতে পারে না। ভাষা তখন 
তলে যায়--বিম্ময়ে সে সর্বস্ব ভূলে যায়_-শুধু আনত মস্তকে মভি- 
বাঁদন করে ঈশ্বরকে । তেমনি আজ তোমার অম্ররা-বাহিত উত্তীল- 
তরঙ্গোচ্ছাস__-এই 'অলোক-আলোক-আভা-_-এই অদেখা-অভাবা-অভূতপূর্ব 
আত্মোৎসর্গ দর্শনে আমি বিম্ময়ে ভাষা-হারা--মাপন হারা হযে পড়েছি । 
কি এক অভিনব অত্যুজ্জলল ভাবোচ্ছাস প্রতি অঙ্গে- প্রতি গাত্র-রুহে 
আমার প্রবাহিত হচ্ছে-.তা বোঝাবার শক্তি নাই-__জানাবার ভাব! 
নাই। কি করে জানাব-কি করে বোঝাব তোৌঁমায়__ আমার 
হৃদয়ের ভাব? কি দেব উপহার_কি দিয়ে সাজাব তোমার পুক্তা- 
উপচার ?” 

"সত্য বদি হয়--এ বাণী--এ ধ্বনি, তাহলে কণ্ঠে কেবল এক 
বাণী ধ্বনিত হোক--হিনু মুসলমান আমরা দুইটা সন্তান ভারত-জননীর ।' 
পূজা যদি দেবে বাদ্শা_ সাঙ্জাও তবে প্রেমশ্্রীতি-পরদ্ধা-তক্তির ডাল! 
-দাঁও তবে তোমার অন্ত্রের তীক্ষতাস্্নাহুর শক্তি-দেহের সামথ্য 
“হৃদয়ের শোঁণিত ভারত-জননীর পাদ-পদ্মে। উপহার যদি দেবে 
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ভূপেশ,-দাও তবে প্র নবালোক-সম্পাত-মণ্ডিত, নব-দীতপ্তি-বিলেপিত এ 
বক্ষ- দাও তবে তোমার এ সবল স্থুস্থ বাহুর আলিঙ্গন” 

“এস--এস তবে ভাইস-আমার এই প্রসারিত বক্ষে__আমার এই 
প্রলম্বিত বাহুমধ্যে |” 

হিন্দু ও মুসলমান, দিল্গীশ্বর ও সিন্ধু-অধীশ্বর বালকের ন্যায় পরস্পর 
পরস্পরের আলিঙ্গনবন্ধ হইলেন। সে মহতী মহান, মধুর মিলন মেলা-_ 
সে গৌরব-গঠিত ছুটী গরীয়াম্‌ হৃদয়ের মহীয়ান্‌ আলিঙ্গন-_সভাস্থ সকলে 
সহ্র্ষে সোল্লাসে দেখিতে লাগিল--নিথর নেত্রে। 

আনন।-মাবেগ-আপ্লুত-কণ্ে, সকলে সমস্বরে, সমকণ্ে, স্থ-উচ্চে বলিয়া 
উঠিল,__ 

“জয় সম্রাটের জয়।” 

আলিঙ্গন-মুক্তে সম্রাট বলিলেন,__ 

“নানা, বল সব- জয় হিন্দু-সুদলমানের জয়।” 

আবার মেঘ-আরাবে নিনাদিত হইল, 

“জয় হিন্দু-মুসলমানের জয়।” 

সে মেঘ-গুরু-গম্ভীর আরাব-নাদ নিঃশবিত হইলে সম্রাট ডাকিলেন,-_ 

“মালবেশ্বর |” 

“সম্রাট |” 

“একদিন যে অস্ত্র তোমার মাথায়--তোমার বধার্থে উত্িতি করে- 
ছিলুম- আজ নেই অস্ত্র তোমার সম্মান-পুজায় তোমার চরণতলে রক্ষা 
করছি। তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে কি মার্জনা করবে না ভাই?” 

“না-ভাই বলে ডাকবো নাকি বলে যে ডাকবে তাও ঠিক 
করতে পারছি না--প্রবল আনন্দে উল্লাসে বিপুল মহত্ব দেবত্ব দর্শনে 
আমি উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে পড়েছি। তুমি- তুমি শুধু সুন্দর _মধুর--তুমি 
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শুধু মহৎ মহান্-তুমি শুধু ত্রিলোকাধারময় একটা উচ্চ উন্নত উপা- 
দান। তোমায় শুধু সেলাম করি--শুধু প্রণাম করি।” 

“আজ এ মর্ত্য- স্বর্গে হয়েছে পরিণতা আজ সৃষ্টির সব সৌন্দধ্যতা 
এসেছে ছুটে লহরে লহরে--এই দরবার কক্ষে লুষ্টিত হ'তে । চমতকার-_ 
চমৎকার । উজীর--* 

“ভীহাপন1।% 

"এই মুহুর্ভে_আমার এই ভ্রাতার স্বরাজ্যে যাত্রীর সম্্রট-যোগ্য 
ব্যবস্থা করে দাও। সম্রাট-তুল্য সম্মানে পৌছে দিয়ে এস- মাঁলবে '” 

“সম্রাট--সহোদর-_সখা-তোমায় বলবার কিছু নাই-তুমি এখন 
অনেক উদ্ধে। শুধু প্রার্থনা করি--তোমার উচ্চতা-শিখরে আমিও যেন 
পৌছুতে পারি । তবে আমি সখা--আসি রাজা আসি বন্ধু-মনে রেখে 
স্পমনে স্থান দিও ।” 

সকলকে স্হমানে আলিঙ্গনে, মহান্‌ মালবেশ্বর সম্তরাট-সচীব সহ দ. 
বার হইতে প্রস্থান করিলেন। ক্ষণিক নীরবান্তে সম্রাট ডাকিলেন- - 
“রুকুরন্নীন।” 

“পিতা---” 

“আমি তোমায় আশীর্ব্বাদ কর্ছি।” 

রুকুরুদ্দীন পিতার সহসা এ ভাবাস্তর--এ আণীর্বাদের কারণ বুঝিতে 
পারিরা নিরুত্তর রহিলেন। সম্ত্রট পুনরায় ডাকিলেন,--- 
“রুকু” 

প্বাবা__ 

"আমি তোমার জন্য গৌরব অনুভব করছি। কিন্তু তুমি যদি আশ্রয. 
দাতার বিপদে পলায়ন কর্তে__যদি ধন্ার্থে পিতার বিপক্ষে অন্ত্রধারণ 
না করতে_যদি আশ্রয়দাতা, অন্নদাতার জীবন রক্ষায় আত্মদানে উদ্ভ 


সরি 


ন 
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না হতে--তাহ'লে আমি আজ সত্যই তোমায় অভিসম্পাত কর্তুন--- 
তাহ'লে আমি সত্যই তোমায় গুরুদণ্ডে দণ্ডিত করভুম--তাহ”লে তুমি 
আমার কুষশ, কলঙ্ক, কুব্যাধি বোধে তোমার মৃত্যু চাইতুম। কিন্তু আজ 
তোমার আদর্শে-তোমার চরিত্রে--€তামার পর-পুজীয় আমি বিমুপ্ধ_- 
আমার চিত্ত বিভোর--আনন্দে গর্ধে হৃদয় বিচঞ্চল--বিহবল। আয 
পুত্র-আয় আমার গর্ব-_মায় আমার গৌরব- আয় আমার অমিয়ধারা 
আনন্দ-আধার_-আয় পিতার উষর উত্তপ্ত বক্ষে।” 

সানন্দে, সাহলাদে, সাগ্রহে সম্রাট সন্তানকে বক্ষে ধারণে শিরচুন্বনে 
বলিলেন,” 

“খোদা, আজ বুঝেছি ধর্ম প্রবল--আজ জেনেছি তোমার পুক্তার 
প্রথা-আজ দেখেছি মুক্তির পথ--আজ পেয়েছি তোমার কনক-কিরণ 
কাস্তিময় করুণা-কণা। তাই আজ এই মিলন--এই জীবন-সন্ধিস্থলে 
দাড়িয়ে সকরুণে তোমায় ডাকৃছি। খোদা--খোদা-_খোদ।1” 

সহস! সেই যুবক---যে যুবক নগরবাসীদের ক্ষিপ্ত করে তুলেছিল-- 
সেই যুবক সহসা সভায় সবেগে সমুপস্থিতে, সম্রাট-বক্ষ লক্ষো একাদ্ি 
উত্তোলনে সরোষণ স্থৃতীক্ষ স্বরে বলিল; 

ণ্ী, ডাক-ডাক এই অস্তিমে-এই শেষবার ডেকে নাও খোদাকে । 
রুকু, সরে ফাড়াও--শয়তান সংহারে তুলেছি এই শমন-সঙ্গী একাস্তি- 
এর সম্মুখ হতে সরে দাড়াও ।” 

যুবকের বাক্য সমাপ্ত না হইতেই এককালীন শত অস্ত্র সশব্ষে 
শূন্তে উিত হইল। রুকুরুদ্দীন ঝঞ্জার স্তায় আসিয়৷ যুবকের উত্তোলিত 
কর সজোরে নযিত করিলেন। রুকুরুদ্দীনের আপতনে যুবকের উদ্ভীষ 
ভূলুষ্টিত হইল । সবিশ্ময়ে রুকুরুদ্দীন যুবককে ত্যাগে, সচকিত স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,-- 


১২৯ কি 


“এ কি সমাজৰ” 

সমতরট বলিলেন,--“এ কি চাঁদিনী বেগম!” 

রাজা বলিলেন,-_”এ কি জননী আমার ! পিশীচিনী মূর্তিতে এখানে " 

রুকুরদ্দীন নমিতস্বরে বলিলেন,-"এ কি মাএ বেশে এ ভাবে-- 
এ মন্তিতে কেন ম! ?” 

“শয়তান-বধে 1” 

“কিন্ত তাতো! হবে না মা। তোমার নিকট সম্রাট শয়তান হলেও 
- আমার ষে জনক। পুত্র সজীব থাকৃতে- সম্মুথে থাকৃতে আমার 
পিতাকে হত্যা করতে পারবে না। যদি পিশাঁচিনীর মত নর-শোণিত 
পানে পিপাস পেয়ে থাকে তবে আগে সস্তানশোণিত পন 
কব মা।” 

“বাধা দিস্নে_ বাঁধ, দিস্নে কুকু- আমার প্রতিজ্ঞাপালনে বাঁ 
দিস্নে ৮ 

সম্বাট জিজ্ঞাস। করিলেন, “কি তোমার প্রতিজ্ঞ £ 

“গ্রতিজ্ঞ। আমার--তোমার এ জিহ্বা কর্তন-_্ী নয়ন উৎপাঁটন--. 
এী বক্ষ বিদারণ” 

“বেশ। তবে কর নারী তোমার প্রতিজ্ঞা পালন-_জিঘাৎস! পুরণ । 
হোক তবে আমার এ পাপ দেহের অবসান । ক্ষকু, সরে দাড়াও 
আমার সম্মুখ হতে । ছুঃখ করো না-কেদ না পুত্র এই আমার 
পাপের যোগ্য পরিণাম--যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত । আমরণ এ অনুতাপানলে 
দগ্ধ ভওয়া অপেক্ষা মৃত্যু মঙ্গল। তবে--তবে এতদিন অন্ধ ছিলুম 
কিছু দেখতে পাই নাই--এতদিন অজ্ঞ ছিলুম কিছু বুঝতে পারি নাই । 
আজ বুঝেছি--আজ ভুল ভ্রান্তি ডুবেছে জ্ঞানালোকে। সম্রার্ডী-_. 
" দি্লীশ্বরী, আজ 'একবার শুভ্র স্বচ্ছচিত্তে উজ্জ্বল উদ্দীপ্ত নেজ্রে দেখি 


নি 
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তোমার পুণ্যালোকোঞ্তাসিত, চন্দ্-কিরণ-হাসিত, বিশ্বালোক-ভূঁষিত, স্বব্গ- 
সৌন্াধ্য-ভাসিত, মহিমা হিল্লোলে হিল্লোলিত দেবী মুর্তিখানি ভাল করে 
তৃপ্ত নয়নে--গ্রীত প্রাণে একবার দেখি। বে আক্ত এই অস্তিমে 
একবার ভক্তি-ভার।বনত চিত্তে, শ্রদ্ধা-বিগলিত নেত্রে, আবেগ-সংরু্ধ স্বরে 
একবার মা ব'লে ডাকি-মা-মী-মা1” 

"এ কি দেখৃছি--এ কি শুনছি! না, নাঁ-এ কিছু নয়--দুরাগত 
প্রতিধবনি 1” 

“না--এ দূরাগত প্রতিধ্বনি নয়-_-তোমার সম্মুখে ধ্বনিত বাণী ।” 

“তবে আবার বল--আবার বল।” 

“আবার বল্ছি--মা_মাঁ_ম1।৮ 

“না, না এ তুল- ভ্রান্তি ভ্রম-_-কুহেলী-_প্রতেলিকা ।” 

“আবার বল্ছি তুই আমার মা--আমার মা--আমার মা।” 

“তবে--তবে দূর হও নরঘাতী অস্থদৃণ হও কর হ'তে--দর তও 
সম্বখ হতে। তবে--তবে এস পুত্র-মাঁভার আশীর্বাদে উত্তোলিত 
হস্ত নিয়ে। তবে-_-তবে বল পুক্র, আবার বল-_আবার গুনাও মধুর 
মাত়নাম ।” | | 

“মা-মা- মা 

পট্টাবাসে গভীরে ধ্বনিত তইল,_-“জয় ঠাদিনী ?বগমের জয়।” 

পট্টবাস বাহিরে ধ্বনিত হইল,--““জয় মভাঁরাণী আলোকময়ীর 
জয়।* 

রাজা জলেশ, সম্রাট ও সম্রাটপুত্রের কণ্ঠে বিশ্বয়ে ধবনিত তইল-_ 

ও কি--ও 1” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


“সেনাপতি দৌরাণ খ|।” 

“কাফের---” ূ 

“ভা কাফের। মানব যেমন অন্তিমে ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করে-- 
“মনি এই শেষবার কাঁফেরের নামোচ্চারণ কর দৌরাণ।” 

“পাঠান জন্মেছে কাফেরের হাতে মর্তে নয়-__কাফের মারতে 1 

“হাহাহা । আজ আর তোমার কণ্ঠে এ গর্ষোক্তি ধ্বনিত 
হতো না-যদি (সেদিন তোমার শিরোপরি উত্তোলিত আমার অন্ত্ 
সিন্ধুরাণীর আদেশে আগমনে, পিধান বন্ধ না হতো। কিন্তু আজ-_ 
আজ আর তোমার উদ্ধার নাই--নিস্তার নাই_কোন আশা তরসাও 
নাই। যে শক্তিশালিণী করুণারপিণী রমণীগণের অনুকম্পায় তুমি জীবন 
ফিরে পেয়েছিলে, সেই করুণা আজ তোমার বিপক্ষে দণ্ডায়মানা। এ 
দেখ-খী চেয়ে দেখ দূরে এরাণী জ্যোতম্রাময়ী ও সম্রাটনন্দিনী রণাঙ্গণে 
ুমূর্যের গুঞধায় নিরতা। আর এঁ দেখ অস্ত্-ভূষণা__রক্ত-বসন। হৃসতী 
ৃ্টারূটা৷ মহাঁরাণী স্বয়ং সৈন্তদল প্রোৎসাহিত কর্ছেন। তাই বলি 
আজ আমার করাল করবাল হ*তে--কঠোৌর কর থেকে--কঠিন কবল 
থেকে তোমার মুক্তি নাই-_রক্ষা নাই।” 

“পাঠান কারও অনুগ্রহ অন্ুকম্পার প্রত্যাশী নয়। পাঠানের বাহু- 
বল--গুধু পণু-প্রাণ হরণে-_কুন্থম চয়ণে- রমণী-আলিঙ্গনে নিরত হয় না। 
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তার বাহুবল বজ্জ দিয়ে গড়া--মাগুন দিয়ে ঘেরা বিছবাৎ দিয়ে মোড়া । 
যদি সাধ্য থাকে_-গর্ব থাকে তবে আত্মরক্ষা কর--পাঠানের অস্ত্র প্রাতিহত 
কর তগুল-কণী-ভোজী কাফের ।” 

“তবে দেখ পাঠান--কাফেরের তগুলকণার কত শক্তি ।” 

সেনাপতি বিশ্বধর, পাঠান সেনানায়ক দৌরাণ খাঁকে আক্রম্ণ 
করিলেন। দৌরাণ খাও প্রতি আক্রমণ করিলেন । উভয়েই যুবক, 
উভয়েই বীর, উভয়েই অন্ত্র-নিপুণ, দ্রদ্বর্য যোদ্ধা, দুর্বার সাহসী। 
উভয়ের অস্ত্র সংঘাতে অগ্নি স্ফুলিঙ্গ বিনির্গত হইতে লাগিল । উভয়েরই 
অস্ত্র, চক্রবৎ বিঘূর্ণিত হইতে লাগিল। েনাপত্তি বিশ্বধর দেখিলেন, 
বিপক্ষের আঘাত অতি সজোর সতেজ--মতি প্রবল প্রখর । তিনি 
বুঝিলেন, কিয়ংকাল আক্রমণ চলিলে বিপক্ষের মুষ্টি শিথিল তইয়া 
পড়িবে । বিচক্ষণ বিশ্বর তখন বিপক্গকে আঘাতের চেষ্টা না করিয়। 
কেবল আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন । কিন্ত ক্রুদ্ধ সেনাপতি দৌরাণ, 
দেহের সমস্ত শক্তিতে বিশ্ববরকে আক্রমণ করিলে” । তাঁর চেষ্টা আশ্ম- 
রক্ষা নয়--বিপক্ষকে আঘাত করা । অবিরাম অবিশাস্ত সবেগে তরবারী 
চালনায় দৌরাণের মুষ্টি ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আসিতে লাগিল। 
সেনাপতি বিশ্বধরের বাহু কিন্তু তখনও সবল সঙ্টেজ। চতুর বিশ্বধর 
বুঝিলেন,__বিপক্ষের বাহু দুর্বল হইয়া! পড়িয়াছে তখন তিনি সহসা 
অতি প্রবল প্রচণ্ডবেগে দৌরাণকে আঘাত করিলেন! দৌরাঁণ সে ভীম 
আঘাত সহা করিতে পারিলেন না। তীহার শিথিল কর হইতে তরবারী 
দুরে নিপতিত হইল। বাঁঘের মত বিশ্বধর চকিতে নিরন্তর সেনাপতির 
কর, স্বীয় করে বজ্ত-মুষ্টিতে ধারণে, দক্ষিণকরে অঙ্শ উত্তোলনে জলদ- 
সংঘাতিত স্বরে বলিলেন, 

“এইবার পাঠান--এইবার যাও শমন-ভবন 1” 


১9৩ ঢাঙ্গিনী 
সহসা রমণীর তৃগ্কারময় কণ্ঠে নিনাদিত হইল)-- 
“নিরন্ত্রকে হত্যা করা--বীরের কর্-_মানবধর্ম--হিনদুর রীতিস্-দিনধু 
নীতি নয়। অস্ত্র পিধান-বদ্ধ কর সেনাপতি বিশ্বধর--সিন্ধু মধিশ্বরী 
ণণী জোংকাময়ীর মাদেশ।” 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


দৃথা-বৃথা অস্ত্র উত্তোলন-বিফল প্রয়াস তোমার সচীব-প্রধান । 

“শোন সহকারী দেনাপতি খৌরাণ খা, আমি অস্ত্র ব্যবসায়ী নই: 
শামি সিন্ধুর মন্ত্রী_মন্ত্রণা দানই আমার ব্যবসা । শুদ্ধ মাত্র আত্মরক্ষায় 
যে টুকু অন্তশিক্ষার প্রয়োজন আমি সেইটুকু মাত্র জানি। মরবে' 
সত্য-_তথাপি পাঠান সংহারে--দেশ অরির শোণিত পানার্থে উৎনুক 
আমার এ অস্ত্র পিধানের আশ্রয়ে মাত্মগোপন করবে না।” 

“কিন্ত তোমার এটা শুভেচ্ছা হলেও আত্মনাশ মাত্র। আমার 
খরশান অস্ত্রের এক আঘাতে তোমার শিরস্ত্রা শোভিত শির স্বন্ধচ্যুত 
হয়ে আমার চরণতলে লুণ্ঠিত হবে। তাই বলি, ক্ষান্ত হও--অন্ত 
পিধানবদ্ধ কর-এ জীবন দানে কোন লাভ নাই।” 

"দেশ রক্ষার, জননী জন্মভূমির পূজায়, রাজ-সেবায় মৃত্যু সে যে 
পরাগ-পুরিত, পুণ্য-প্রীবিত, অমর শোভিত, অনন্ত সৌন্দর্য্য মণ্ডিত 
অমরার পথ।” | 

“এত যদি সাধস্তবে সেই পথেই যাও কাঁফের 1” 

দৌরাণ-সহকারী, সিন্ধুর মন্ত্রী মহীধরকে আক্রমণ করিলেন । সত্যই 
মন্ত্রী অন্ত্রঁবিদ্‌ নহেন। তবে সপ্পর্ণ অস্ত্র অনভিজ্ঞও নহেন। কি়ংকাঁল 
আক্রমণে, অস্ত্র চালনায় অনভ্যত্ত মহীধরের কর হইতে কৃপাঁণ পতিত, 
হইল। উচ্চহান্তে-উচ্চকণ্ঠে খৌরাণ বলিলেন) 


১৩৫ উালগিন্নী | 


“তবে যাও কাঁফের _তোমার সেই স্বর্গপথে ।” 

অনলময় স্বরে সহসা রমণীকঠে ধ্বনিত হইল,__ 

“সাবধান পাঠান। মন্ত্র অনভিজ্ঞকে--নিরস্ত্রকে, হত্যায় কলঙ্ক ক্রয় 
করো না। 'ন্ত্র নাবা৭ পাঠান--সম্রাটনন্দিনীর আদেশ ।” 

“তুমি অতীতের স্থৃতি মাত্র। তোমাতে সজাগ-শক্তি কিছুমাত্র নাই । 
স্থৃতরাৎ তোমাৰ আদেশ পালনে আমি বাধ্য নই--নারী।” 

জীমৃত স্বননে পশ্চাৎ হইতে উত্তর আসিল, 

“তাহলে সজাগশক্তি স্বয়ং সম্রাটের আদেশ--অন্ত্র কোষবন্ধ কর 
খোৌরাণ।” 

সশঙ্কিত প্রাণে--আতঙ্কিত নয়নে খোরাণ দেখিল,--পশ্চাতে সত্যই 
স্বয়ং সম্জাট দণ্ডায়মান । ভূমিস্পর্শে বারংবার কুণিশ করিতে করিতে 
নতশিরে খৌরাণ অস্ত্র কোষবন্ধ করিল। সম্রাট রোষস্ফুরিত কণ্ঠে 
বলিলেন, 

“বেতমিজ, সম্রাট-নন্দিনীর অপমাননা--অসম্মাননার জন্য মার্জানা 
চাও--বাদশাজাদীর নিকট ।” 

“আমায় মাঞ্জন! করুন সম্রাট-নন্দিনী |” 

“মার্জনা করতে পারি--যদি আমার কার্য্যের সাথী হও ।” 

“আদেশ করুন।” 

“তবে এস-ছই ভ্রাতা ভন্মীতে তঁ হতাহত হিন্দু-মুসলমানদের 
গশুশষধা করি।” 

খোরাণ প্্রশ্ন-পূর্ণ নেত্রে সম্রাট-মুখপ্রতি চাহিল। সম্রাট, খৌরাণের 
মনোভাব বুঝিয়া বলিলেন,-- 

“আমার অনুমতি নিশ্রয়োজন। করুশাময়ী বাঁদ্‌শাজাদীর আদেশ, 
আমার আদেশ জ্ঞানে পালন কর। আর এ যুদ্ধেরও প্রয়োজন নাই । 


টাঙ্গিন্দী নি 


আমি রাজ! জলেশকে বন্দী করেছি- ত্রাভৃবাহু আবেষ্টনে। শান্তির শুল্র 
পতাক৷ উড়া৪-_শার্তি-হিল্লোল বুক হিন্দু-মুসলমানের প্রাণে । পুত্রবধূ 
সোনালী, জননী আমার, যাও মা--করুণা, ন্নেহ, গ্রীতি বিতরণে বাচাও 
ত্র আহত হিল্মু-মুসলমানদের | তারপর পার বদ্ি--দয়া হয় যদি-- 
ক্ষমা করে! তোছার বুদ্ধ বিপথগামী পিতাকে । তোমার স্বামী --আমার 
পুর আমায় ক্ষমা করেছে--টা্দিনী বেগমও আমায় সন্তানের অধিকারে 
ক্ষমা করেছেন। আশা করি, দয়াময়ী সাধবী সতী তুমিস্্তুমিও আমায় 
ক্ষমা করবে ।” 

“বিশ্বাস হয় না।” 

“ল| হুবার কথা। কিন্ত মা এ সম্পূর্ণ সত্য। এই সিল্ধুর রাজ, 
মামার পুত্র, তুমি, তোমার জননী চাঁদিনী--আর মহারামীর পুণ্য- 
প্লাবনের মধ্যে এসে একদিনে আমার সব গ্লানি বিধৌত হয়ে গেছে 
মা। আজ আমি মানুব--আজ আমি শয়তান-মুক্ত | 

“তবে হে মাননীয় সম্ত্রাট-হে পূজনীয় জনক--তোমার পুক্র-বধুর 
তক্তি প্রণাম গ্রহণ কর।” 


"পাশ 
এ রে 


না 


£ 
! 
রর 
ছা, 





ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


“হিদদুগণ, কর আক্রমণ কর পাঠানকে। পাঠান শব-দেহে পর্বত 
নিম্মাণ কর-_আমি-তার শূঙ্গে শৃঙ্গে বিচরণ করবো। শক্ত-শোৌণিতে 
নদীর সৃষ্টি কর--আমি সেই রক্ক-রঞ্রিত--রক্ত-বারিতে স্নান করবো । 
বিদেশীর মুণ্ডে মালা গাথ--আমি সেই মুণ্ডমালী কষ্ঠে ধারণ করবো-_ 
গে্ুয়া খেলবো । কর--আক্রমণ কর।” 

"ক্ষান্ত হও রাজ-জননী--অস্ত্র সংযত কর মহারাণী।” 

“কার আদেশ রুকুরুদ্দীন ?” 

“রাজ আদেশ ।” 

“শয়তান সমাট আলটামাসের আদেশ 

স্মরণ রেখ রাজ-রাণী, পুত্র তার তোমার সম্মুথে দণ্ডায়মান। 
স্মরণ রেখ দে সজাগ--সশঙ্্ । শ্মরণ রেখ সে বধির নয়।” 

“তবে আমার উত্তর_-বলে! তোমার রাজাকে--শয়তান বধোখিত 
তরবারী আমার--তার পিপা তৃপ্ত না করে বিশ্রাম গ্রহণ করবে ন1।” 

“তোমার এ বাক্য--এ জিঘাংসা--এ অস্ত্রোত্ুলন ক্ষণ-পূর্ববে শয়তান 
সংহারে উিত হলেও এখন আমার জনক-_বাঁজ-ত্রাতা--তোমার 
সম্তান বধে উ্িত হবে রাজ-মাতা।” 

পকুজ্াটিকাময় এ কি কথা কুকুরুদ্দীন !” ্‌ 

“সত্য কথা। তুমি ধার ধ্বংস সাধনে উন্মািনী--শোণিত-পায়িণী 
মৃত্বি ধারণে _কুন্ুম-কোমল-কমল-করে করবাঁল উত্তোলন করেছু--মেই' 


াঙগিন্নী ১৩৮ 


সম্াটকে--রাঁজা, ভ্রাতৃ-সন্বোধনে নিজের বক্ষ দান করেছেন। আর আমি 
স্তীকে সম্রাট অভিভাষণে অভিনন্দিত করেছি--পিতৃ-নামে অভিবরিত 
করে শ্রন্ধানত চিত্তে অভিবাদন করেই। শুধু তাই নয় মহারাণী, 
টাদিনী বেগমও সম্াটকে ক্ষম! কব্ত্ছেন- পুত্র উপাধিদানে স্ব-ন্সেতে 
বক্ষে ধারণ করেছেন ।” 

“সেকি। এ কি অসম্ভব অকল্পশীয় কথা শোঁনালে রুকুরুদদীন ? 
ঠাদিনী বেগম, তার স্বামী-হস্তাকে সন্তান সম্বোধন করেছেন !” 

া,করেছেন। যে টাদনী বেগম প্রতিশোধানলের উত্তাপে উত্ভা- 
পিত হয়ে সুছুর দেশ হতে ছুটে এসেছেন--পাঁগলিনীর মত। যে 
টাদিনী বেগম, প্রতিশোধ পুর্ণ করতে সম্ীজ্ভীর উচ্চ সম্মান-_মহাধ্য 
আসন সেচ্ছায় লোষ্ট্রবৎ ত্যাগে- আজ ভিখারিণী সাজে সঙ্জিতা। যে 
টাঁদদিনী বেগম প্রতিশোধ গ্রহণ-মীনসে ছয্স-বেশে নগরে নগরে একটা 
ত্রামামান উল্কার স্তায় ঘুরে থুরে সম্্“৯-বিরুদ্ধে হিন্দুর হৃদয়কে বিদ্রোহী 
করে তৃলেছেন,_যে চা্দিনী বেগমের৯ অনলোৎসাহে--আহ্বানে--আজ 
তোমার চতুদ্দিকে এই বিশাল জনতা প্রাণ দিতে এসেছে--যে চাদিনী 
বেগম নারীত্ব বিসর্জনে--দয়ামায়া পঁবিবর্জনে পিশীচিনীর স্তায় সাক্ষাৎ 
শমন-স্বরূপ মহান্ত্র উত্তোলনে সম্রাটকে হত্য! করতে এসেছিলেন-_ সেই 
প্রতিশোধক্ষিপ্তা অগ্নি-উত্তপ্তা--আপন বিশ্বৃতা চাদিনী বেগমও সম্রাটকে 
হত্য! করতে এসেও বক্ষে তুলে নিয়েছেন-__শ্মেহবারি, স্নেহাশীষ মাথায় 
চেলে দিয়েছেন রাজরাণী 1” 

“মিথ্যা কথা ।” 

প্রুকুরদ্দীন মিথ্যা বাক্য বল্তে জানে না--শেখে নাই--যে দিন 
শিখবে--সে দিন বিধাড-পদে মৃত্যু চাইবে ।” 
« কোথায় চাদিনী বেগম ?” 


১৩৯ টাঙ্গিন্নী 
“সমাট শিবিরে ।” 
পল তবে দেখে আসি একবার সেই গর্ষিনী বীরাঙ্গনাকে--চল 
তবে দেখে আসি সেই চতুরাকে--যে চতুরতায় আমার অধিকার-- 
আমার কর্তব্য গৌরব--সব নিজের ললাঁটে এ'কেছে। চল তবে দেখে 
আসি একবার মভারাগী বিজয়িণী--শৌর্য্য-বীর্য্যশালিনী ভারত 'অধিরাণীকে 1” 


চতুদ্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


“তুমি দীপ্তি--তুমি জ্যোতি-তুমি মুক্তি--তুমি আশ্রিতা--তুমি দেবী 
মামার। দেবীজ্ঞানে তোমার চরণতলে-_-রাজ! আমি শির নত করছি। 

তুমি স্নেহময়ী--তুমি কোমলতাঁময়ী--তুমি আদ্াশক্তিশালিণী-_অনন্ত- 
রূপ-রপিনী-তুমি সন্তান সম্বোধনে আশীর্বাদ বর্ষণ করেছ--অযাচিত 
নাবিল স্েহে সিক্ত করেছ আমার শির। তুমি জননী আমার-- 
জননীজ্ঞানে তোমায় প্রণাম করছি। 

তুমি পতিভক্কি পরায়ণা--তুমি নারীকুলরাণী--তুমি সতী-শিরোমণি-_ 
ভুমি পুজ্যা-তুমি প্রণম্যা-_-সতীন্ঞানে তোমায় শ্রদ্ধা-ভক্তি অর্পণ করছি। 

তুমি ভৃত-পুর্বা ভারতেম্বরী-তুমি অর্ঘ মন্ত্ে্বরী--অশেষ সৌতাগ্য- 
শীলিনী-তুমি গৌরব-গরিমা-কল্লোলিনী--তোমায় ভারত-বাজ্জী জ্ঞানে 
মভিবাদন করছি। 

তুমি আমার উপকারিণী--তুমি আমার গৌরবপ্রদারিণী-_তুমি আমার 
নশো-কেতন-বাহিনী-উপকারিক্নী জ্ঞানে তোমার চরণে আমার এই 
কণ্ঠহার প্রদান করছি। 

তুমি অপরাধিণী--তুমি রাজ-অপমানকারিণী--তুমি বিদ্রোহিনী-_ 
অপরাধিনী জ্ঞানে তোমায় ব্দিনী করছি।? 

রাঁজ.পার্থোপবিষ্ট সম্রাট অতিমাত্র বিস্ময়ে বলিলেন,-- 

“এ কি কুহেলিকাময় কথা রাজা!” 

"সম্রাট, এখন আমি রাজাসনে 1 


১৪১ াগিম্নী 
পকিন্ত এই অপরাধিণীর অপরাধটা কি রাজ-সমীপে তা জানতে 
পারি কি?” 

“অপরাধ--রাজ! বাকে আলিঙ্গন করেছেন -ন্রাত্ত সম্বোধন করেছেন 
সেই রাজ-বন্ধু--রাজ-অতিথি--রাজ ভ্রাতাকে ঘ্বণা তন্করের প্রবুত্তিতে 
হত্যায় উদ্যত হওয়া ।” 

“কিন্তু প্রতিশোধ--সম্রীজ্জীকে এই নীচ-কাধ্যে ব্রতী করেছিল ।” 

"এ কৈফিয়তে আপনি তুষ্ট হলেও প্রজা সাধারণ হবে ন1।” 

“তাহ'লে অমি স্বয়ং রাজ-সিংহ।সন-সোপানতলে সানুনয়ে এই অপ- 
রাধিণীর মুক্তি প্রার্থনা করছি” 

“তা হয় না সম্রাট।” 

নমণী কণ্ঠে কন্ুস্বরে উত্তর আসিল, 

“উত্তম-তবে আমি আদেশ দিচ্ছি।” বাক্যসহ অস্ত্রশস্ত্রধারিণী-_ 
জগতজননী--জগদ্ধাত্রীরূপিণী মহারাণী দরবার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার উভয় পার্খে সেনাপতি বিশ্বর ও মন্ত্রী মহীধর। পশ্চাতে 
রুকুরুদ্দীন ততপশ্চাতে অসংখ্য প্রজামণ্ডলী। বুহং দরবার ,বিপুল জনতায় 
পরিপূর্ণ হইল। কিন্তু সকলেই নীরব-_নিস্তব্--_স্থির-বীর। 

রাজ-বাজেন্দ্রাণীর ন্যায়--অমরেশ্বরী ইন্দ্রাণীর ন্যায় স্ব-মহিমায়-_ 
স্ব-গবিমায় স্থ্শাস্ত স্বরে মহারাণী বলিলেন,-- 

“অপরাধিণা, তোমায় মার্জন| করলুম। বন্দিনী, তোমায় মুক্তি 
দিলুম।” 

“তা হয় না। রাজাদেশ শিশুর কাকলী নয়।” 

“আমি রাজ-জননীরূপে আদেশে করছি ।” 

“যখন এই আসন- এই বসন--এই ভূষণ-_-এ কনক-কিরীট-_এ 
হেম-বাজদও ত্যাগে তোমার চরণতলে বস্বোে-তখন শিরে আমার 


গাচ্ছিন্নী ১৪২ 


পদাঘাত করো, ব্যাথা যদি পাও--আমি তোমার ছুটী পা বক্ষে ধারণে 
নয়ন বারিতে শীতল করবো | 

“আমি মহারাণীরূপে আদেশ করছি ।” 

“তুমি মহারাণী হলেও তোমার অঙ্কে নাই রাজ-বসনভূষণ--শিরে 
নাই জ্যোতি-বিভাষিত রাজ-মুকুট--হস্তে নাই অভয়-অনলে গঠিত 
রাজ-দও ।” 

উত্তম-্আমি রাজ-সমীপে ভিক্ষা চাইছি।” 

“সব ভিক্ষা--সব সময় দেবার রাজারও অধিকার নাই। রাজা ভিক্ষা 
দিতে পারে ধন-সম্পদ-স্কিন্ত রাজ! রাজ-কর্তব্যকে ভিক্ষা দিতে পারে 
না। রাঞ্জা যে দেশের পূজক--সেবক--দশের রক্ষক--পালক। স্মরণ 
কর মহারাণী--রামচন্দ্রের কাহিনী। সতীকুল-কিরীটিণী-_সাক্ষাৎ দেবী- 
রূপিণী-_পুণ্য-প্রবাহিনী সীতাকে প্রজার কথায় দিয়েছিলেন বিসর্জন ।” 

“তবে সমবেত পুভ্রগণ, তোমার্দের ভক্তির দ্বারে আজ তোমাদের 
মহারাধী -তোমাদের জননী ভিক্ষাধিনী--ভিক্ষা পুর্ণ কর সম্তানগণ।” 

সাগর-গর্জন প্রতিধাতী-কঠে ধ্বনিত হইল,-_ 

"জয় সঙ্সার্জী ঠার্দিনী বেগমের জয়।” 

“উত্তম। অপরাধিণী, তুমি মুক্তা-_স্বাধীনা--বন্ধন-বিহীনা 1” 


পঞ্চবংশ পরিচ্ছেদ | 


“মহারাম্ী, তুমিও অপরাধিণী। দিবসত্রয় তুমি তোমার এ মহারামী 
ড্রাপক সুরয্য-কিরণোজ্জল এ মুকুট মন্তকে ধারণ করতে পারবে না-- 
এট তোমার শাস্তি” 

“কোন্‌ অপরাধে-অপরাধিণা %” 

“তুমি রাজ-বিদ্রোহিধী। সেনাপতি বিশ্ববর ও মন্ত্রী মহীধরকে বিন 
ব'জান্ুমতিতে মুক্ত করে দিয়েছে--এই অপরাধে । 

“মামি রাজ-বিদ্রোহীকে মুক্ত করে দিই নাই--আমি মুক্ত করে 
দিয়েছি ছুটী শক্তিশালী নির্মল জীবনকে- আমি মুক্ত করে দিয়েছি-_ 
দুটা নাজানুগত--রাজতক্ত দেশভ ক্তকে--আমি যুক্ত করে দিয়েছি-দুটা 
অনুতপ্তকে। এই ছুই বীর জ্যত্ব-গ্লানির জালায় অধীর হয়ে--আম্ম- 
হত্যার কোন উপায়-কোন পর্ব না পেয়ে অবশেষে করস্থিত আবদ্ধ 
শৃঙ্খলে পরম্পর পরম্পরের মন্তক চূর্ণ করতে উদ্যত হয়। এই হুটা 
মহাপ্রাণ--দেশ-জননী রক্ষায় ম$হবে অবতীর্ণ হয়ে শক্র-কটক দলিত 
মঘিত করেন। তাই আবার *নছি--আমি রাজদ্রোহী--দেশদ্রোহীকে 
মুক্ত করে দিই নাই।” 

রাজমুকুট--রাজদণ্ড--রাজাসপ-ত্যাগে সিন্ধুঅধীশ্বর রাজা জলেশ 
নারায়ণ জ্রুত আসিয়া মহারাণীর চরণ-তলে বালকের গ্তায় আপতিত 
তইয়। সজলনেত্রে বলিলেন,_ 

“মা, মা-ন্তোকে অপমান করেছি-রচ কথা বলেছি--আমায় 
ক্ষমা কর মা।” 


চালিশা ১৪১ 


"না ক্ষমী করবো না--অভিশাপ দেবো । অভিশাপ দিই তুই 
আজীবন--পরজীবন--জীবনে জীবনে এমনি ধারা অপমান আমায় করিস-- 
এমনি ধারা রূঢ় বাক্য যেন তোর রসনা! সতত উচ্চারণ করে ।” 

রাজা জলেশ, চাদিনী বেগমের সম্মুখে নতজানু হইয়া বলিলেন,_- 

“আর তুমি-তুমি সন্ত্াজ্জীষ্মজননী আমার- তোমার ক্ষমা-তোমরি 
আশীর্বাদ কি পাব না?” 

সম্রাট আলটামাস--ছুর্ববার বিক্রমশালী স্থলতান--ভারতের সম্রাট 
শিশুর ভার মহারাণীর সম্মথে নত হইয়া--নতশিরে উপবিষ্ট হইরা-- 
ভক্তি-ভর। চিত্তে--আনন্দ আন্দোলিত কে বলিলেন,__ 

“আর আমি কি মা! তোর তেজ্য-পুত্র, যে আমার মাথায় আশাব্বাদ 
কি অভিশ'প কিছুই দিবি না?” 

টাদিনী বেগম--পদতলোপবিষ্ট রাজ। জলেশের প্রতি হ-দৃষ্ট 
প্রক্ষেপে স্নেহ-সিঞ্চিত-সপুলকোচ্ছুসিত কণ্ঠে বলিলেন,-- 

“না, না-মামি মার্জন। করবে! না--করতে পারবো না। মাজ্জন 
করলে যদি আর তোমার এই অপরাধের উদ্ভব না হয়, তাহ'লে জগৎ 
আর আলোক দেখতে--আদশ ঘশাকৃতে পাবে না। আমি মাজ্জন' 
করবো না--তবে আশীর্বাদ করবো । আশীর্বাদ করি--তোমার এই 
মাতৃ-উপাচার--মাভূপদে এই উপহার- আশ্রিত রক্ষণের এই মহীয়ান 
উপাদান রামধন্ু বর্ণে ভারতাকাশে অঙ্কিত হয়ে যুগাস্ত স্থায়ী হোক। 
ভারত-কক্ষ প্রভায় তার আলোকোজ্জল হয়ে উঠুক। 

আশীর্বাদ করি--বিরাট বিরাটত্বে--বিপুল বিশ্বে যশো-সৌরভে-- 
জয়-গৌরবে তুমি বন্দিত পুঁজিত হও । নব নব ছন্দে, মেঘ-মন্দ্রে মানব 
নিত্য তোমার বন্দনা গানে বিশ্বের' সব কোলাহল ডুবিয়ে দিক। 

মাশীর্কাদ করি--ঘুগে ধুগে নব লব ভাব ভঙ্গে--আলোক অঙ্গে 


১৪৫ াচিন্নী 


আবার এস ভারত-বক্ষ উজ্জ্বল প্রোজ্জল করতে--ভারতের হৃদয় নির্মল 
বিমল করতে--ভারতবাসীর অন্ধপথে আলোক ধরতে--অলস প্রাণে 
চেতনা আম্তে |” 

উল্লাস উদ্ভুদিত-_উদ্ভাস উদ্বেলিত কণ্ঠে মহারাধী উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,_ | 

“বাঃ-বাঃ-সুন্দরস্্মুন্দর | সুন্দর এ মিলন--স্ুন্দর এ বন্ধন-_- 
সুন্দর এ জীবন--স্ন্দর প্রকৃতির লাশ্ত--হুন্দর এ হান্ত। হুন্দরে 
স্ন্দরে সংমিলন--স্থন্দরে সুন্দরে সংঘাত-_মুন্দর এসেছে নিয়ে--সুন্দরের 
হাত ধরে। বাঃ--বাঃশএ যে সব সুন্দর! এ সুন্দরতার স্পর্শে 
আমার সর্বাঙ্গ যে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে । কে আছ কোথায়--গাও 
মিলন-গান--মধুরে-্ুন্বরে । বাজীও মিলন-বাজনা গস্ভীরে-_অধীরে। 
উড়াও আকাশে পতাকা--ছড়াও বাতাসে সুবাস। আনন্দ উৎসবে__ 
উত্মব আননে হোক্‌ মহা-মেলা--মহা-খেলা। আনন্দ হিল্লোলে-_ 
উৎসব-কল্লোলে ডোবাও বিশ্বের সব শব্ধ--সব কোলাহল । 

এসে৷ পয়োধি--এস অনস্ত-্তোমার অন্ত তরঙ্গোচ্ছাসে ছুটে এস। 
হিন্দু-মুসলমানের সব হিংসা-দ্বেষ--সব আবিলতা--সব আবর্জনা বিধৌত 
করে নিয়ে যাও। 

এস--এস --পুণ্যবাহিনী-_-্বর্গবাসিনী--তটিনী-কুল-রাণী মন্দাকিনী-- 
এম তোমার রজত-ধবল তরঙ্গে-হিন্দু-মুদলমানের হৃদয়ে সমভাবে 
প্রবাহিত হয়ে-ন্রাতি-শ্রীতি সঞ্চারিত কর। 

এস--এস গে৷ দেবতা--তোমার অভয় কর উত্তোলনে এস--কর 
আশীর্বাদ--অক্ষয় অব্যয় হোক হিন্দু*মুসলমানের এ আলিঙ্গন--এ মিলন 
-এ শ্রীতি-বন্ধন। 


ালিশী ূ ১৪৬ 


এস-এস প্রতঞ্জন হ-হষ্কারেস”এস ছুটে--এই মিলন-কাহিনী গেয়ে 
যাও দূর--দৃরাস্তরে-দেশ--দেশস্তরে | 

এস--এম বিহ্গকুল--গাও নুখদ-হ্ৃতানে--আকুল-আবেশ প্রাণে_ 
গাও উচ্চ শ্বননে হিন্দ-মুদলমানের এই মিলন-গান*-বঙ্কারে বঙ্ধীরে। 
তোঁল তান লহরে লহরে--& গগনে_-এই ভূবনে। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ। 


পারস্তের রাজ-সভা। বিপুল কলেবর--বিরাট আকার-বিশালকায় 
রাজ-সভ1 জনতায় পরিপূর্ণ । কিন্তু সকলেই নীরব, নিশ্চল, নির্মাক। 
সকলেরই বদনে কালিমা-_-নয়নে বিষাদ--প্রাণে আতঙ্ক। দরবারে 
শ্রেণীবন্ধভাবে শ্বেভপপ্রস্তরের রজত-্তস্ত। প্রতি স্তস্তেই চিত্রের পরিবর্থে 
নানাবিধ আমুধ বিলম্িত। প্রতি স্তন্ত পরিবেষ্টনে ভীমকায় তীষণ 
দর্শন, অন্তরশস্ত্রে সজ্জিত রক্গীগণ উদুক্ত করবাল করে, সভয়ে মুগ তব 
দপ্ডায়মান। ভিত্তিগাত্রের মাঝে মাঝে গজায়ট, উউ্রারচ, অস্বারূ 
বীরগণের ক্ফটিকমূর্তি সংস্থাপিত। এক মূত্তি হইতে অন্ত মৃষ্ঠি পর্যন্ত 
সশস্ত্র রক্গীদল দণ্তায়মান। 

দরবার মধ্যস্থলে বহু সোপানযুক্ত রাজ-সিংহাসন। সিংহাসন সোপান 
কারুকার্য্য-খচিত বছুমূল্য বস্ত্রে আবৃত। সোপানের উভয় পার্থে নানাবিধ 
কষ ক্ষ স্ফটিক মূর্তি। সিংহাসন উর্ধেও মহামূল্য ঝালর সংযুক্ত চন্তজাতপ 
বিলদ্ষিত। সিংহাসন রত্বময়--সৌনধ্যময়-উজ্জল প্রভাময়। সিংহাসনো- 
পরি যোদ্ধুবেশে মহাদর্গা, মহাগব্বী, মহাবীর, এশিয়ার প্রধানতম শক্তি- 
ধারী নৃপতি পারন্তাধিপতি উপবিষ্ট। তাঁহার সিংহাসন পাদমূলে হুইটা 
নখ-দস্তহীন সিংহ স্বর্ণ-শৃঙ্খলে আবন্ধ। তাহাদের কষে স্বর্ণপদক ও জিঞ্জির 
দোদ,ল্যমান। পৃষ্ঠে স্বর্ণময় বনজ আবদ্ধ। সিংহাসনের উভয় পারে 
কয়েকটা বালিকা--স্থুলতান অঙ্গে চামর ব্যজন করিতেছিল। 

নুলতান গ্ভীর, ঘীর স্থির। তাঁহার বদন প্রাবৃটাকাশের স্তায গম্ভীর, 


চাঙগিন্নী ১৪৮. 


নয়ন কুজাটিকার ন্যায় মলিন--ন্লান। তাহার অন্তর আলেয়ার স্ায় প্রজ্জ- 
লিত- চঞ্চল। সে গান্তীর্্ের মহামৃর্তির প্রতি নয়ন ফেরাতে কাহারও 
সাহস নাই। সকলেই নতশিরে-_নতনেত্র। ন্থপ্টোথিতের ন্যায় সহসা 
সম্া--মেঘমন্ত্রে ডাকিলেন,-- 

ুকার !” 

সে ভীষণ স্বরে প্রধান সেনাপতির বক্ষ শঙ্কিত হইয়া উঠিল। দরবারস্থ 
সকলের সর্ধালগ কম্পিত হইয়া উঠিল-_সমগ্র দরবার সে ভীষণ স্বরে শব্দিত 
হইয়া উঠিল। 

সশঙ্কিত প্রাণে--বিবর্ণ-বদনে-_বিশুষ-নয়নে সেনাপতি তড়িতে কুনিশ 
করিয়া শঙ্কা কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন,-- 

“সাহানশা--গ্ুলতান |” 

“চুপ! কে স্থুলতান--কে তোমার সাহানশা 2 স্থলতান কখনও 
আঘাতিত পশুর স্ঠার পালায় না। স্থুলতান কখনও নগণ্য কাফেরের 
নিকট পরাজিত হয়ে প্রাণ রাখে না। স্থলতান ছিলুম-_সিন্ধু অভিযানের 
ূর্ব্-_কিন্ত এখন আমি আর সুলতান নই। এখন আমি পরাজিত--- 
পদানত---পলায়িত এক ভীরু-_ভয়ত্রযন্ত, ছুর্বল, অপদার্থ-_অকর্মমণ্য-- 
সামান্ত--নগণ্য মানুষ । আমি মরেছি। আমায় ষদি বাঁচাতে চাও. 
তবে সকলে সঙ্ববদ্ধ হয়ে--প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েশ-এ নিদারুণ পরাজয়ের-- 
এ দ্বুণ্য পলায়নের ভীষণ, ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ নাও। আমার প্রতি 
লোমকুপে--এ অপমানের প্রবল, প্রতপ্র-প্রদাহ অবিরাম অবিশ্রান্ত 
গতিতে ছুটে চলেছে। আমার হৃদয়ে আর কিছু নাই--কেবল আগ্তন-- 
ধূ-ধু করে মঙ্থানন্দে মহ্থাশিখায় জল্ছে। বক্ষ--যেন শত তপ্ত তীক্ষ-শলা- 
কাঘাতে বিদ্ধ বিদীর্ণ হচ্ছে। শিরে যেন কে শত-সহত্র মুদগরাঘাত 
করছে। এ নির্মম প্রদাহ--এ নিষ্ঠুর অগ্নিতাপ--এ নির্দায় শেলাধাত 


১৪৯ ডাচ্ছিজ্নী 


মার সহা কর্তে পাচ্ছি না। ইচ্ছা করছে--এই দ্ডে নিজের বক্ষ 
নিজ তরবারীতে, নিজ করে খণ্ড খণ্ড করি। ইচ্ছা করছে--নিজের 
শির নিজেই সুগুরাঘাতে চুর করি। ইচ্ছা! করছে--নিজের দেহ-_নিজ 
হাতে অস্ত্র ধারণে কর্তিত করি। ওহোস্হোস্শ্বড় জালা । আগুন-- 
আগ্তন--আমার প্রতি কেশ-মুলে--প্রতি লোম-কুপে আগুন। সেনাপতি 
আমার বাঁচাও--আমায় রক্ষা কর-_-এ অগ্নিকুণ্ড হতে আমায় উদ্ধার 
কর।” 

“স্থলতানের জন্ত আমরা জীবন বিসর্জনে--সর্ধস্ব বিসর্জনে সতত 
প্রস্তত।” 

পপ্রস্তত? ঠিক বল্ছো প্রস্তুত ?” 

“সত্য বলছি--আপনার আদেশে আমর! স্বর্বন্য বিসর্জন দিতে 
প্রস্তত |” 

“তবে মকলে--এ দরবারে যে যেখানে আছ সকলে শপথ কর--- 
পারস্তের গৌরব--জাতির কীর্তি পুনরানায়ন করতে সকলে সব বিসর্জনে 
প্রস্তত ?” 

মহা দরবার-কক্ষের জনতা, মহানাদে একসঙ্গে বলিয়া উঠিল, 

শী আমরা সকলেই প্রস্তৃত।” 

“ঈশ্বরের নামে শপথ কর।” 

“ঈশ্বরের নামে শপথ করছি ।” 

“বুঝলুম- সত্যই তোমাদের দেহ পারন্তের শস্যে--মৃত্তিকাঁয় বন্ধিত-_ 
গঠিত। বুঝলুম--সত্যই তোমর! পারন্তের সন্তান--পারস্তের গৌরব-- 
ভূষণ। বুঝলুম--সত্যই তোমরা মানুষ--তোমরা বীর । তা+ছলে সেনা 
পতি, সাঁজাও তোমার বিপুল-বিরাট-বাহিনী-্প্ষে বাহিনী দর্শনে এশিয়া 
পারন্তের প্রতি দৃষ্টিপাতেও আতঙ্কে কেপে ওঠে-্সাজাও লেই বিরাট 


উাজ্িন্নী ১৫০ 


বিপুল বাহিনীকে--রক্ত লেখায়__অগ্মি ভূষায়-_দীপু রেখায়। উড়াও 
পবন-বক্ষ বিদারণে পারস্তের চির জয়-গৌরব-মগ্ডিত বুহৎ পতাকা” 
পত্‌ পত্‌ রবে। বাজাও-বাজাও তবে জয় ডঙ্কা--রণভেরী সাগর 
কল-কল্লোল মন্থনে। অগ্রিধারায় মাতাও পারস্তের প্রাণ--জাগাও সৈনিক 
জীবন। পারন্তের অগ্নি উদগীরণে ভক্ম হোক্‌--লুপ্ত হোক্‌--ধবংস হোক 
সিন্ধু সাত্রাজ্য--পৃর্থী বক্ষ হ'তে। দেখবো একবার--কত শক্তি সেই 
পারস্তজয়ী বালক রুকুরুদ্ীনের করে। দেখবে! একবার--কত সাহস 
সেই কাফের রাজ! জলেশের হৃদয়ে । দেখবো একবার--কত বীর্ধ্য- 
শৌর্য্য ধারণ করে দিল্লীর সম্রাট আলটামাস। বুঝবো একবার--কত 
দেবত্ব মহত্ব প্রবাহিত কাফেরের মৃত্তিকায়”-কাফেরের হৃদয়ে । আর-- 
আর দেখবো! একবার সিন্ধুর জাগরণের প্রেরণা--অচেতনের চেতনা 
উৎসাহ উদ্দীপনার আধারময়ী সেই সিন্ধুর রানী ও মহারাণীকে। দেখবো 
কি শোভায়--কোন বেহেস্তের সৌন্দর্য্য সম্ভারে ভূষিত--সজ্জিত সে 
কমতন্ু। দেখবে একবার--নয়নে বচনে কোন পরাগের সুধা হয় 
প্রবাছিত। সেই মহান--সেই মহীয়ান--সেই গরীয়ান দৃশ্ত-দর্শনের জন্য 
হৃদয় আমার অধীন্ন আকুল হয়ে উঠছে। মুহূর্ভ বিলম্বও যুগের হ্যায় 
প্রতীয়মান হচ্ছে। সেনাপতি, আমি আজই সমগ্র পারস্ত-বাহিনীকে 
যোদ্ধীবেশে সু-সঙ্জিত দেখতে চাঁই 1” ৃ 

“সুলতানের বোধ হয় ধারণা নাই, সমগ্র পারম্ত বাহিনীর সংখ্যা! 
কত ?” 

“কত 1 

দ্বাদশ লক্ষ |” 

“এই ! মাত্র ছ্বাদশ লক্ষ! আমার ধারণা ছিল বিশ লক্ষ। এত 
অল্প সংখ্যক সৈন্ে সিন্ধুপ্জয় অসম্ভব ।” 


১৫১ , াঙ্গিজ্মী 
পুত্র সিদ্ধ--মহম্মদ বীন্‌ কাশিম অতি অন্ন সংখ্যক সৈন্য সঙ্থায়ে 
জয় করেছিলেন ।” 

প্বীন্্‌ কাশিম জয় করেছিলেন--সিদ্ধু-রাজ্য ৷ বীম্‌ কাশিম অভিযান 
করেছিলেন--কতকগুল! শয়তান দল সংহারে ৷ বীন্‌ কাশিম জয় করে- 
ছিলেন রাজ! দাহিরকে নয়-_রাজা দাহিরের বিশ্বাসঘাতক পিশাচদলকে । 
কিন্তু বীন্‌ কাশিম জয় করতে পারেন নাই মহাত্মা! রাজা দাহিরকে-_ 
তদীয় তেজন্থিনী সহধর্শিনী__মহিয়সী গরিয়সী মহিল সিন্ধু রানীকে। 
আজও রাজা-রানীর কীর্তি-কাহিনী বিঘোধিত-_দেশে দেশে-_মাঁনব-কণ্ঠে 
-কষ্ঠে। আমার এ অভিযান ধর্মের বিরুদ্ধে- দেবতার বিরুদ্ধে। এ 
সৈন্ঠ সংখ্যা দেবরোষে--দেবতার কুদ্ধ নিঃশ্বাসে ধ্বংস হবে-_বিলীন 
হবে। তাই বলি, অর্ধ কোটা সৈন্ত ব্যতীত সিদ্ধু-জয় অসম্ভব। সচীব, 
ঘোষণা কর সমগ্র পারন্তে ছুন্ৃভির ভৈরব নাদে, কিপোর হতে প্রৌচ 
বর্ধায় প্রত্যেক নর-নারীকেই এ যুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ করতে হুবে--এ 
দেব-বিরুদ্ধে সজ্জিত অভিযানের সঙ্গী হতে হবে। ঘোষণা কর, ষে এ 
আদেশ আনতশিরে--অবাকে পালন না করবে, পারশ্ত স্থুলতান স্বয়ং 
্বকরে তার শিরশ্ছেদ করবেন । দেহ তার ছুরিকাবিদ্ধ করে, লবণ- 
প্রক্ষেপে এক এক খণ্ড কর্তিত করবো--বিশ্বের আবর্জনা জ্ঞানে তাকে 
আবর্জনারই স্তায় অনলকুণ্ডে নিক্ষেপ করবে |” 

প্রবীণ ও প্রধান সচীব নুরুল অভিবাদনে বলিলেন,_ 

“্সামান্ত জনপদ জয়ের জন্য এই বিপুলবাহিনী নিয়ে--এই অসংখ্য 
জনসাধারণকে নিয়ে-_-এমন কি রমধীসহ অভিযান করা পারন্তের গৌরব 
নয়--কলঙ্ক। বীরত্বের পরিচয় নয়--কাপুরুষতার প্রকাশ ।” 

“্া-হা- সা! সমীব, যুদ্ধ হয়-বন্ধুত্ব হয়--সব সমানে সমানে। 
যখন টাদিনী বেগম, সিল্ধুর রাগী ও মহাঁরাদী, সম্রাট-নন্দিনী__রণ-রজিনী 


ঈগঙ্গিজ্জী ১৫২ 


বেশে--মুক্তকেশে-_মুক্ত করবাল করে' দীড়াবেন সৈম্ত পুরোভাগে-_ তখন 
বুদ্ধ তুমি--স্থবির তুমি--তুমি পার ছাড়াতে তাদের সন্দুখে--তাদের আক্র- 
মণ প্রতিরোধে তোমার লোল শিথিল বক্ষখানি পেতে--কিন্তু যে সবল 
স্ুস্থ--যার মাথার কেশ কুষ্ণবর্ণ, নয়নের জ্যোতিঃ দীপ্ত, বাহুর শক্তি 
সতেজ-_যার অস্ত্রের তীক্ষতা প্রথর, অস্ত্র চালনায় যার বিছ্যুৎচমক বিক- 
শিত হয়--সে কেমন করে--কি ভাবে ফ্রাড়াবে রমণীর সম্মুখে? কি 
করে সে তুল্বে তার কেশরী-শক্তিশীলী বাহু--রমণী বধার্থে ? সিন্ধু-নারী 
ষা পারে-_পাঠান রমণী যা পারে--তা কি পারন্ত-মহিলা পারে না? 
পারস্ত রমণীর হৃদয় কি স্পন্দন হীন--চেতন! হীন--শক্তি হীন? যাও 
মন্ত্রি, এ হীন মন্ত্রণার প্রার্থ নই আমি ।” 

"কিন্ত পারস্তকে অপহায়--অরক্ষিত দেখে--গ্রীস বা ইটালী, তুকা, 
ব৷ মিশর বদি পারশ্তবক্ষে আপতিত হয় ?” 

“হয় হোক। তথাপি আমার সঙ্কল্প অচল--অটল। তার! জয় করবে 
আমার রাজ্য। কিন্তু আমার চিত্কে জয় কর্তে--আঁমীর গৌরবকে 
শ্নান করতে পারবে না। তাহ'লে তারাই হবে পরাঁজিত-_তাদেরই 
ললাট কলঙ্কের ু্-রেখায় আবরিত হবে। তাহ'লে জগৎ বল্বে-_ 
তঙ্করের স্তায় তারা পারন্ত জয় করেছে। কিন্তু সিদ্ধু-সে যে আমার 
চিত্ত জয় করেছে--সে যে আমার গৌরব--পারস্ত-নারীর গৌরব ডুবিয়ে 
দিয়েছে--সে ষে মহামহিমায় ভারতের আকাশে দীপ্ত-বিভায় ফুটে উঠে-_ 
অবজ্ঞার দৃষ্টিক্ষেপে হাহ্য কর্ছে। শত সহন্র কণ্ঠে সিদ্ধুর কীর্ডি-কাহিনী 
সপ্ত-সাগর ম্বননে বিশ্বে নিনাদিত হচ্ছে। তার এ গৌরব-গান-_ 
অবজ্ঞার হান্ত--তার জয়ঙ্রী সমুস্ভীসিত-নেত্র--তার বশোক্কিত বক্ষ--দমিত 
নমিত করে দিতে হবে--এই আমার পণ। যুবরাজ আয়ুব আলি--” 

শৃপিতা 1” 


১৫৩ াছিজ্স। 


“তুমি আমার একমাত্র মস্তান। ' এই পারস্তের একমাত্র উত্তরাধিকারী। 
(তোমারই সর্বাগ্রে রাজাদেশ পালন--প্রজীর নয়নে আদর্শ ধারণ প্রধান ও 
প্রথম কর্তব্য। যাঁও পুত্র, রণবেশে সজ্জিত হও। আর যে যেখানে 
স্থলতান আম্মীয় আছে, সকলকেই রণ-সাজে সজ্জিত হতে আদেশ দাও । 
শুধু তাই নয়- তোমার জননীকে, পিতৃব্য-পত্ীকে, মাতৃঘশাকে যে 
যেখানে যত স্থলতান আত্মীয় আছেন - সকলকে সিল্কু-অভিযানের সাথিনী 
হতে--পারম্ত গৌরব আহ্রণে যাত্রা করতে--রণবেশে সঙ্জিতা হতে 
বল। বলো-_এ সুলতানের কঠোর কঠিন আদেশ--অ-পালনে কঠোর 
দওড--পালনে প্রচুর পুরস্কার। 

বলো--স্বয়ৎ পারস্ত সুলতানাও যদি এ আদেশ পালন না করেন-_ 
তাহ'লে সুলতানের প্রজ্লিত ক্রোধ তাঁকেও ভম্ম করবে-_যাঁও।” 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মধুরে-_মধুরে--দশদিশি মধুময় । 
মধুর পবন, মধুর-মলয় বয় ॥ 
মধুর উজল নীল-_নীলাম্বরে। 
তরশ-অকুণ কিরণ ঢালিছে মধুরে ॥ 
ভুবনে খেলিছে--মধুর লহর-রাশি, 
মৃছল মধুর অধরে হাসি হাসি। 
মাতিছে নাচিছে বিপুল হরষে ভাসি 
: পিক্‌ পাপিয়! মধুরে গাহিছে। 
প্রকৃতি মধুর মিলন ঘোষিছে ॥ 
এমন মধুর মোহন মিলনে ) 
তুমি এস, তুমি বোস মধুর প্রাণে। 
ঢাল প্রেমধারা মুছু মধুর বচনে ॥ 

“না, না--থেমোনা-_থেমোনা সোণালী--গাও গাও--আবার গাঁও। 
বহুদিন--বহুকাল তোমার মধুর কণ্ঠের মধুর-গান, মোহন মৃচ্ছনাময় তান 
শুনি নাই। আজ গুনি--আজ বহুদিনের সঞ্চিত পুর্জিত হৃদয়ের ক্ষুধ! 
নিবারণ করি। আজ বহুকালের পিপাঁস! পূর্ণ করি। গাঁও-_গাও-_ 
মোণালীস্তোল তান--ভুবন-গগন মাতিয়ে--গাও গান--আকাশ বাতাস 
কীপিয়ে--আমি সব ভোলাল্প্রীণে শুনি ভোমার গান--দেখি তোমার 
স্বচ্ছ কিরণাঁ, বিশ্ব-মোৌহনা, আলোক আলেখ্য গঠিত সুযমা-লহুর 


১৫৫. াঙ্গিনী 


স্জিতা, অপরূপ রূপটুকু-_লাশ্ত-লীলা-তরঙ্গাযিত হাসিটুকু। গাও প্রেম- 
রানী--গাও রুকুরু্দীনের হদয়-রাদী ।” 

রাগ-রক্তিম.অধরা, লজ্জা-নমিতা, আনতা-নেআজা সোণালী মৃছ-মধু- 
হান্তে, ধীরে--শাস্ত নিগ্ধ-স্বরে বীণাঁর বঙ্কারে বলিল,-_ 

তুমি কেন লুকিয়ে এসে-চুপ্টী করে-_ঘাপ্টী মেরে আমার গান 
শুন্ছিলে? যাও বড় চালাঁক-বড় চতুর--বড় দুষ্ট তুমি !” 

“অপরাধ করে থাকি যদি সোণালী, তবে বাধ তোমার মৃণাল কর' 
আলিজনে-্বাধ আজীবনের মত- জন্ম-জন্মাস্তরের মতন 1” 

প্বীধা কি থাক্‌বে ?” 

“থাকবো ।” 

"সেটা তোমার করুণা । আমার তো আর বাঁধবার শক্তি সামর্থ্য 
নাই ।” 

“তোমার শক্তি নাই? তবে শক্তি আছে কার? তুমি যদি না 
বাধতে পার, তাহলে রুকুরুত্দীনকে বাঁধতে পাঁরে--এমন গুণমরী-_ 
রূপষয়ী আর কেউ নাই। তুমি বেঁধেছ--তুমি বাধবে-_জীবনে জীবনে |” 

“আমি ব্ূপ-গুণহীনা--শুধু তোমার সেবিকা । আদরে চরণে যে 
স্থান দিয়েছ--এই আমার সকল প্রার্থনার চাঁওয়া--এই আমার নারী- 
জীবনের সফলতা 1” 

“না, না--ওকথা বলো না সোণালী। আমি পণ্ড নই --মানুষ । বক্ষের 
ভূষণ__নারী-রতনকে চরণে স্থান দিই নাই-_দিয়েছি আমার হৃদয়ে স্থান-_ 
এঁকেছি মৃত্তি তোমার প্রাণে প্রাণে। তুমি আমার শাক্তিারি__তুমি 
আমার আশার মুষ্তিময়ী দেবী। তোমারই মুখ চেয়ে--তোমারই আশায় 
রুকুরন্দীন পেয়েছে তার নূতন জীবন। চল সোণালী, দিল্লীভে---পিতা 
জামার, তোমায় আমায়, সিদ্ধুর মছারানীকে, রাজা-রামী ও জননী টাদিনী 


টাছিন্নী ১৫৬ 


বেগমকে দি্ী নিয়ে যেতে চান। তীরাও যেতে স্বীরুত হয়েছেন। 
দির্লী-বাহিনী উৎসবে উল্লাসে--মহোল্লাসে মহোৎসাহে-_মহাননে মেতেছে। 
সম্রাট পুলক-প্লাবনে ভাসমান। ইচ্ছা! ত্ার--আমাকেই দিল্লী সিংহাসনে 
অভিষেক করা।” 

“তাহলে নবীন তারত-অধিপতি, প্রথমে তোমার অনুগত সেবিকার 
প্রথম অভিবাদন গ্রহণ কর।” 

"না, না, পিতা জীবিত থাকৃতে--পুত্র আমি--সেবক আমিস-আঁমি 
কি বস্‌তে পারি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ-_সর্ধোচ্চ আসনে! আমি আছি 
তার সেবক--থাঁকৃবো এমনি ধারাই সেবকরূপে তার চরণতলে ছাড়িয়ে । 
পিতৃ-আজ্ঞা পালন-_সে যে আমার মহা৷ গৌরব--মহা আনন্দ সোণালী |” 

“তবে হে মহতী মহান মানব, হে গরীয়ান, মহীয়ান, ভাগ্যবান 
পুরুষ-.তবে এ সেবিকার--এ উপাসিকার--শত-ভক্তি প্রণাম গ্রহণ 
কর।” 


অফ্াবিংশ পরিচ্ছেদ 


“এ কাল পাহাড়ের মত--ধুমকেতুর মত--ও কি আসে সেনাপতি ? 

“কিছুই তে! অন্তমান করতে পারছি না মালবেশ্বর 1” 

“বাহিনীর গতি সংরদ্ধ কর।” 

মালবেশ্বরের আদেশে পঞ্চাশ হাজার সৈশ্য--গতিরুদ্ধে অশিক্ষিত প্রাণে 
দণ্ডায়মান হইয়া ভীত ত্রান্ত-নয়নে সম্মুখে চাহিল। 

“সেনাপতি 1” 

রাজা ৮ 

“তোমার কি অন্তমান ?" 

“অনুমান কিছুই তো কর্‌তে পারছি ন! রাজা-_কল্পনাতেও কিছুই 
আম্তে পারছি না। এফে স্বপ্নের অতীত-_মানব কল্পনার অগোচর।” 

“ভবে? 

“তবে আমার বিশ্বাস--এ প্রলয়-প্লাবনের ব্যোমম্পর্শী বারি-রাশি-- 
ক্ষিপ্ত সাগরের উদ্ভ্রান্ত ধবংস-ৃষ্ঠির প্রধাবন 1” 

“উপায় ?” 

"উপায় সম্মুখে অগ্রীসর না হয়ে-_পশ্চাতে দ্রুতগতিতে অশ্ব চালনা 
করা।” 

পকিন্তু বৃথা। সত্যই যদি পয়োধির-প্রলয় উচ্ছ্বান হয়--তাহ/লে 
ভার গ্রাস হতে আত্মরক্ষা মসম্ভব। তার চেয়েস্্চালাও বাহিনী দক্ষিণ 


ট্চাচ্ছিন্নী | ১৫৮ 
ভাগে। দেখি এ প্রলয়-প্লীবনের শেষ প্রান্ত আছে কি নাঁ-দেখি এ 
, বিশ্ব-ধ্বৎসকারী প্লাবন না আংশিক গ্রাসে এ তরঙ্গোস্ভাসের আগমন 1” 

রাজাদেশে সমগ্র-বাহিনী জীবনাশঙ্কায় মুহুমুহু অশ্বপৃষ্ঠে সজোর কষা- 
ঘাত করিল। উর্ধশ্বাসে তুরঙ্গ ছুটিল। বহুদ্বুর অতিক্রমে রাজা সহসা 
বলিয়া উঠিলেন,--প্াড়াও 1? 

মুহুর্তে বাহিনীর গতি নিরুদ্ধ হইল। রাজা ডাকিলেন,__ 

“সেনাপতি 1” 

“রাজা |” 

“দেখছো ?” 

“কি ?” 

“শেষ প্রাস্ত পেয়েছি-_-তা দেখেছো ?” 

“এতক্ষণ আত্মরক্ষায়--বাহিনী রক্ষায় নিমগ্ন ছিলুম- লক্ষ্য করি নাই। 
এখন দেখছি সত্যই আমরা আকাশভেদী সাগর-তরঙ্গের সম্মুখ হ'তে 
পার্থে এসেছি। আর অপেক্ষায় প্রয়োজন নাই, কিজানি যদি তরঙ্গের 
গতি পরিবর্তিত হয়--যদি এই দিকেই প্রবাহিত হয়। চল্গুন রাজা, দ্রুত- 
গতি রাজধানী অভিমুখে ৷” 

“না, আমি যাব না। ইচ্ছা হয়, তুমি যাও- আমি যাব না। 
আমি দেখবো, ওটা সচল হিমান্দ্রী--না নীলাম্ুর উন্মাদ নর্তভন- না 
আর কিছু ।” 

“কিন্ত জীবনাশস্কা প্রতিপলে।” 

“হলেও--এমন একট? আশ্চর্য্য ব্যাপার-_অত্যদুদ অকল্পনীয় অচিন্ত- 
নীয় দৃশ্তের সত্যত৷ নির্ণয় না করে, আমি ফিরবো না।” 

“কিন্ত আপনার এই অহেতুকী কৌতৃহলের জন্ত এই পঞ্চাশ হাজার 
জীবন অনর্থক নষ্ট হবে-_-এ কথা স্মরণ রাখবেন রাজ, ্‌ 


১ ৫৯ ৃ াঙ্ছিম্নী 
“উত্তম! তাহলে তুমি রাজধানী গমন কর এই বাহিনী নিয়ে।” 
“আপনাকে একাকী রেখে?” 

“আমি বালক নই!” 

“তাহলেও আমার কর্তব্য নয়।” 

“তবে তুমি থাক। তোমার সহকারী বাহিনী নিয়ে প্রত্যাবর্তন 
করুক ।” 

“বেশ তাই হোক 1” 

রাজাদেশে, সহকারী সেনানায়ক বাহিনী পরিচালন! করিলেন। রাজা 
নির্বাকে নিশ্চলে নিথর-নেত্রে সেই অদ্ভুত দৃশ্তের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
সহসা রাজা চীৎকার করিয়৷ বলিয়া উঠিলেন,__ 

“সেনাপতি, সেনাপতি-_তুগ, সব ভূল ধারণা আমাদের 1” 

“কি ভূল ধারণা ?” ্‌ 

“এ দৃশ্তুকে হিমাপ্রী ভাব! তুল-_নীলাম্ুর তরঙ্গ ধারণা করা ভূল। 
ও তরঙ্গ নয়-_-পাহাড় বা ধূমকেতু নয়।” 

“তবে কি রাজা ?” 

“কি যে-_ত৷ দেখ, বেশ করে স্থির-নেত্ে দেখ, তোমারও ভুল-ত্রান্তি 

ভাঙ্বে। সহুকারী সেনাপতি ফেরাও তোমার বাহিনী * 
অবাকে--আঁশ্চর্যে, সহকারী সেনানায়ক বাহিনীর গতি পরিবর্তিত 

করিলেন। রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন,-_“কি দেখছে সেনাপতি £” 
“তাই তে। রাজা)--সত্যই তো আমাদের অনুমান, কল্পনা, ধারণা 

সবই ত্রাস্ত। কিন্তু এ যে আরও অসম্ভব ব্যাপার- আরও বিচিত্র দৃশ্ঠ 1” 
"এখন তোমার কি অনুমান হয় সেনাপতি ?” 

“আমি কিছু বুষতে--ভাবতে পার্ছি না। আমার মস্তি বিঘবণিত-_ 
চিত্ত বিকল--নেঞ্স নিশ্রভ হয়ে পড়েছে । আমি বুঝতে পারছি না যে-- 


চে 
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সরুভূম মাঝে মরিচীকা দেখছি-_কি স্বপ্ন দেখছি! আমি বুঝতে পারছি 
না -আমি জাগ্রত কি নিদ্রিত।” 

পতুমি উদ্ভ্রান্ত হলেও আমি হই নাই। ম্মামার অনুমান এ বিরাট 
বিশালকাঁয় দৃশ্ঠটা পারন্ত-বাহিনী 1” 

“এমন সাগরোন্সিমালার স্তায় অসংখ্য অগণন সৈন্ঠ, পারগ্ত কোথায় 
পাবে ?” 

"ইত্তিহাস পড় নাই সেনাপতি, তাই এ কথা বল্ছে'। পারন্তের 
বেতন-গ্রাহী রাজ-সৈন্যের সংখ্যাই দ্বাদশ লক্ষ। তদুপরি করদরাজ্য সমূহের 
সৈন্স সংখ্যাও প্রায় রাজ-সৈন্তেরই সমতুল্য। আর এই জন্যই পারশ্তাকে 
সমগ্র এশিয়া, সমগ্র প্রাচ্য প্রতীচ্য জগৎ ভয় -করে--পারস্তের শক্তির 
নিকট মাথা নত করে।” 

“কিন্তু এ বিশ্ব-বিধস্তকারী বিরাট-বিপুল বাহিনীসহ, কোন মহাদেশ 
জয়ে-কোন মহাশক্তিবানের শক্তি চুণিত কর্তে চলেছে এ শমন কটক ?” 

"সিন্ধু জয়ে-_রুকুরুদ্দীনের শক্তি চুণিত করতে ।” 

“তুচ্ছ সিদ্ধু-_ক্ষুদ্র রুকুরুদ্দীনের শক্তি-মেরুদণ্ড চুর্ণে-_-এ বিশালবাহিনীর 
গ্রয়োজন ?” 

“প্রয়োজন বুঝতে পার নাই সেনাপতি ?” 

পন 15 

“তুমি সেনাপতি, মহা অস্ত্রবিদ, মহা লাহলী, মহা কৌশলী । সামান্ত 
সেনানী--শত সহত্রও তোমার অস্ত্র সম্মুখে ক্ষণকালও তিষ্িতে সক্ষম হবে 
না। তার কারণ, তুমি জন্ম জন্ম সাধনায় পেয়েছ এই শক্তি-_-এই 
দুর্বার সাহস--এই অরিন্দম বিক্রম । 

সিন্ধু ক্ষুদ্র হলেও--বীরত্বের জন্মভূমি । সিদ্ধু লক্ষ লক্ষ বর্ষ ন্বাধীনতার 
সাধনায় আত্ম-প্রাণ করেছে অর্গণ। সিন্ধুর সামান্ত সেনানীর, বাহুতেও 
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বস্বের শক্তি। আর রুকুরুন্দীন, মহৎ মহান্‌, উদার উচ্চ, করুণাবান, 
ধর্পুপরায়ণ। দেবতার আনীষধারা--দেব .করুণ। বধিত তাঁর শিরে--দেব- 
শক্তি সঞ্চারিত তার বাহুতে! অধশ্ম চলেছে-_ধশ্খের বিরুদ্ধে ; মূর্খ 
চলেছে--জ্ঞানের দর্প চূর্ণ করতে ; পাপী চলেছে-_ভক্কের সাধনা ভাড্তে-_ 
ভাই এই অসম্ভব রপ-সঙ্জা__এই বিশীল-বাহিনীর সমাবেশ |” 

“তাহ'লে আর বিলম্ব কেন রাজা? আর অত্যল্পকাল মধ্যেই পারস্ত- 
বাহিনী আমাদের সন্নিকটে এসে পড়বে । তাঁদের ক্রোধ আমাদের উপরও 
পূর্ণমাত্রায় আছে। পারস্ত, নিশ্চয়ই শুনেছে, আমাদেরই সৈন্য সাহায্যে 
ককুরুদ্দীন পারস্ত-বাহিনীকে পরাজিত করে। আজ এই স্বর্ণ-নুযৌগে 
পারস্ত তার প্রতিশৌধ পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ না করে- ছূর্বল বালকের ন্াৰ 
স্বস্থানে চোখ বুজে চলে যাঁবে না। সে মালবের প্রতি ভীবণ প্রতিশোধ 
নেবে। তাই বলি, বিলম্বের প্রয়োজন নাই। দ্রতগতি রাজধানী অদ্দি- 
মুখে অশ্বচালনা করুন |” 

“যে সিন্ধু অধীশ্বরকে এই বক্ষে গ্রহণ করেছি-_ভ্রাত সম্বোধন করেছি-_ 
এই বানহুপ্রসারণে আলিঙ্গন করেছি-_সেই আমার সখা, সুহৃদ. সহোদর 
নম রাজার এই সঙ্কট--এই বিপদ জেনেও--আমি প্র ন্যায় আত্ম- 
জীবন রক্ষায় পলায়ন করবো! যে কুকুরুদ্দীনের মহান করুণায়-মহ্বোচ্চ 
উদ্দারতায় আমি জীবন পেয়েছি-_সেই পরমোপকারী, পরমান্ধীয় পরম-বন্ধুর 
এই আসন্ন বিপদ সচক্ষে-্্জীব-দেহে দেখেও আমি শিশুর গ্তায় পলার়নে 
__রমশী-অঞ্চল ধারখে-_স্বীয় সুরক্ষিত প্রস্তর-প্রাসাদে--ন্ুথে স্বচ্ছন্দ, নীরবে 
নিশ্চিন্তে আনন্দ উপভোগ করবো ? ছিঃ ছিঃ--এ হীন বাণী--এ হে 
উপদেশ, আমার সেনাপতি তুমি--তোমার নিকট প্রত্যাশা করি নাই |” 

"কিন্তু এ বাহিনীর একটুমাত্র সংঘাতেই ক্ষুদ্র এ বাহিনী একেবারে 
ধরায় লুণ্ঠিত হয়ে পড়াৰ।” 

১১ 


াচিন্সী ৯৬১ 


“পড়ে পদ্ভুক। তবুও মানব-সমাজে--জগৎণ্হৃদয়ে একট মহা নাম__. 
মহা যশঃস-মহা! কীর্তি চিরোজ্জল হয়ে--চিরকাল দেদ্ীপ্যমান থাকৃবে। 
এইখানে মালবের কীধ্রি-স্তস্ত স্থাপিত হোক। এইখানে--এই প্রাস্তরেই 
মালবের গৌরব-পতাক! প্রোথিত হোক। বিশ্ব-বক্ষে একট মহ! বিশ্ময়ের 
ধার সঞ্চারত করুক। সাবধান, একটী সৈম্তও যেন প্রত্যাবর্তন না 
করে। কেবল একজন সৈল্ঠ মাত্র এই মুহূর্তে সিদ্ধ-অভিমুখে দ্রুত- 
গতিতে যাও--রাজা-রাণীকে--মহারাণী ও চাদিনী-বেগমকে- আমার 
বন্ধু কৃকুরুত্দীনকে আমার শ্রদ্ধা-তক্তি-প্রীতি জানাতে--এই বিপদ-বার্তী 
শৌনাতে । যাও--তেজবান অশ্বে এই দণ্ডে। বলো, মালবেশ্বর বন্ধুর 
জন্ত-ভ্রাতার জন্য-_পারন্ত-বাহিনীর সন্মুথে-_নিজের বঙ্গ ' স্বেচ্ছায় সহান্তে 
পেতে দিয়েছে । ্বেচ্ছায় মালব-্-প্রান্তরেই তার বীর-শযা। পেতেছে।” 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


“কে তুমি?" 

“আমি তোমার দুষমণ।” 

“তাহ'লে আমি তোমার শমন।” 

“রাজপুত শমনকে কণামাত্রও ভয় করে না।” 

"আর এই নির্ভীকতার জন্যই রাজপুত দীর্ঘ-জীবন ভোগ করতেও 
পারে ন1।” 

“কিন্ত দেবতার আশীর্বাদ পায়।” 

*আর আমরাও কাফের সংহারে দেবতার আশীর্বাদ পাই। তোমর! 
ভীবন দিয়ে দেব*আশীর্ববাদ পাও--আর আমরা তোমাদের জীবন নিয়ে 
দেব-আশীর্ববাদ পাই। স্ৃতরাং প্রবল আমর! । ছূর্বলের উচিৎ নয়-- 
সংহার-শক্তিশালীর সন্ধুখে সুউচ্চ শিরে চড়িয়ে গর্কোক্তি করা। তাই 
বলি, বৃথা গর্বে পরমাফু ক্ষয় না করে সত্য বল--কে তুমি? এই এত 
সৈন্ঠ নিয়ে কোথ! থেকে আস্ছে। তুমি ?” 

পুনে লাভ ?” 

“লাভ আমার না হলেও--তোমার হবে।” 

“কিরূপ ?* 

“পরিচয়ে হয় তো৷ জীবন নিয়ে, তোমার জননী অথবা সহধশ্মিঈীর 
শয়নাশ্র মোছাতে পার।” 

রাজপুত এরূপ লাভের প্রত্যাশী নয়।” 
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“দেখছি তুমি উন্মাদ। যাঁক্‌--তোমার পরিচয়ে প্রয়োজন নাই, 
আমার প্রয়োজন--গম্ভব্-স্থানে গমন । আমাদের গমন-্পথ হতে সবে 
দাড়াও উল্লাদ !” 

“তোমাদের পরিচয় না. জান্লে_ কোথায়--কান্‌ রাজ্যে- কোন 
উদ্দেস্তে অভিযান না শুনলে-_-এ বাহিনী, এইরূপ প্রস্তরেরই হ্যায়-_ 
নিশ্চল থাকবে । বল- সত্য বল, কে তোমরা-_কি উদ্দেশ্ত তোমাদের ৮ 

“কৈফিয়ৎ ?” 

“না, কৌতুহল !” 

“তবে শোন ন্পদ্ধিত, এ পারস্ত-বাহিনী। এ বাহিনীর সংখ্যা অদ্ধ- 
কোটা। এ বাহিনীর সহগামী স্বয়ং স্থলতান। আর আমি-ই এ বাহিনীন 
সর্ব প্রধান সেনাপতি-নাম আমার যুকার। উদ্দোশ্া আমাদের সিন্ধু 
রাজ্য সমূলে উৎপাটনে, সিদ্ধু-গর্ভে বিসর্জন । আর গব্বিত, অহঙ্কত 
রুকুরুদ্দীনের সংহার সাধন--তার দৌসর মালবেশ্বরের বক্ষ-রক্ত পান।” 

“তাহলে এইখানেই তোমার একটা উদ্দেশ্ট পূর্ণ করে--তবে সিন 
অভিমুখে অগ্রসর হও পারস্ত-সেনাপতি 1” 

“সেকি! তুমি-ই মালবের রাজ ?” 

“হা! সেনাপতি, আমিই মাঁলবের বাঁজা। আমি সম্ত্রাট-পুত্রের বন্ধু- 
ভাই--শুভার্থী, আর তোমার শকত্র-শোণিত প্রার্থী । একটাও মলব 
টন জীবিত থাকৃতে তোমার গমন পথ স্থগম বিদ্বহীন হবে ন: 
পেনাপতি । মালব-সৈন্ত সংহার না কবে পদমাত্রও অগ্রসর হতে পাববে 
না! পারসিক |” 

“বিদ্ব উৎপাটনে বিলম্ব অধিক হবে না। কিন্তু মমতা আল্ছে 
বক্ষে-এই এতগুলি প্রাণকে পশুর শ্ার হবণ করতে । তাই বলি, 
আস তামার মামার চরপ-তলে রক্ষা কবে-নত-শিরে সরে ফাড়াও "” 


১৬৫ াঙ্গিন্নী 


“কারও চরণ-তলে অঙ্গ-ভূষণ অস্ত্র রাখতে-_-গৌরবের গর্বব-মস্তক 
নত করতে রাজপুত চির অনভ্যন্ত ৮” | 

“মৃত্যুর পূর্ববক্ষণে মানুষ এমনই বিকারগ্রস্থ হয়__এমনই প্রলাপ- 
বাক্য প্রয়োগ করে ।” 

পপ্রাণ-প্রিয় পারস্তবাসীর নিকট, পরার্থে বা দেশের জন্য প্রাণদান-_ 
গৌরব আহরণে মৃত্যু অংহ্বান; প্রলীপ-বাক্য বা উন্মাদের কার্য্য বলে 
অভিহিত হলেও এ আর্ধ্যাবর্তে সেটা প্রলাপ বা উন্মন্ততা নয় 
সেনাপতি ।” 

প্উভ্তম । পারসিকগণ, এই কাঁফেরদলকে দয়া-মায়া বিবর্জনে সংহার 
কর বধ কর।” 

“হিন্দুগণ, দুর্ব্বল রক্ষায়--ধর্্ম-পক্ষ অবলম্বনে- পরমোপকারী ভারত- 
হিতৈষী সম্রাট-নন্দনের মঙ্গল সাঁধনে- আত্ম-প্রাণ দ্রানে অনস্ত জীবন 
লাভ কর।” 

পারস্ত ও রাজপুভে--প্রবল ও ছূর্ব্বলে ভীষণ সংঘর্ষণ হইল। সেনাপতি 
যুকার যা দেখিলেন, তাহাতে অন্তরে বুবিলেন, যে কাজটা সহজে 
সমাপ্ত হবে অনুমান করিয়াছিলেন, সে কাজটা সহজ সরল নয়। 
হিন্দু তওুল ও তুট্রা! ভোজী হলেও রণ-বিশারদ-_মহা তেজবান-_বীর্য্য- 
বান। মহা সংঘাতে, বহু বিপক্ষ সৈম্ত নিপাতে, বীর-ব্রত পালক হিন্দুগণ 
একে একে অন্ত্রশয্যায় শয়ন করিল, তবুও কেহ টলিল না-_হটিল 
না_কাপিল না-_পলাইল না। কারও কণ্ঠে ভীত-চীৎকার ধ্বনিও 
উখিত হইল না। সব সৈন্যসহ, পারন্তের লক্ষাধিক সৈন্ট নিধনে 
বীর-কুল-ললাট-তিলক, মাঁনব-শিরো-ভৃষণ, রবীন্দ্র, বীরেন্দ্র, মানবেন্্ 
মালবেশ্বর--আদর্শআকর, মহিম! সাগর, আত্মোৎসর্গময়, বরিত, পুঁজিত, 
দেব গুণবান, তারকারি তেজবান মাঁলবেশ্বর--বন্ধু-বৎসল, হ্যায়-নিষ্ট, 
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কর্মবীর, অস্ত্রবীর, দেশ-পুজক, ' মাতৃ-সাধক মালবেশ্বর-_-অন্ত-ভূষণে, 
বীর-বসনে, রক্ত-চন্দমে ভূষিত হইয়া--অন্ত্র-আধারে, অস্ত্রউপাধানে, 
অন্ত্র-দনে তূ-আসনে শয়ন করিলেন--ভারত-ভৃমির মৃত্তিকায় কীর্ডি-কথ' 
কনক-রেখায় গাঁথিয়াস্ষ্চির স্বৃতি-স্তস্ত স্ব্-বর্ণে খোদিত করিয়া । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


“সেনাপতি যুকার 1” 

“আদেশ করুন সাহান সা।” 

“এ কি করেছে৷ সেনাপতি ?” 

“কাফের সংহারে পুণ্য সঞ্চয় করেছি-_শক্রবধে উদ্দেশ পুর্ণ 
করেছি ।” 

“আমি ভেবেছিলুম- বুঝেছিলুম যে আমার সেনাপতি মানুষ-_বীর। 
কিন্তু আজ বুঝছি-_ভীবছি-_আমি মূর্ধ _অন্ধ_অজ্ঞ। তাই এক শয়- 
তানকে সেনানায়কের পদে বরিত করেছিলুম 1” 

তানের বোধ হয় ম্মরণ নাই যে, এই মালবের রাজার সহায়তায় 
রুকুরুদদীন পারশ্ত-বাহিনীকে পরাস্ত করেছিল।” 

“ক্মরণ আছে। আর স্মরণ আছে বলেই এই কথা বল্ছি। যে 
মানুষ শুদ্ধমাত্র উপকারীর প্রত্যুপকারার্থে, বিদেশী বিধর্্-বলে খ্বণা 
হিংসা-দ্বেষ না করে, ভ্রাতৃ-সন্কোধনে বক্ষে টেনে নেয়-্যে শুদ্ধমান্র 
উপকারীর উপকারার্থে নিজ জীবন, রাজা, সিংহাসন, পুত্র-পরিজন অব- 
হেলায় বিপযন করে উপকারীর পার্থে এসে দ্াড়ায়--সে সামান্ত-_ 
সাধারণ মানব নয়-_দেব-জানিত মভা-মানব--ঈশ্বরানুগৃছিত--পীর । সেই 
পয়গম্থর-তুল্য মহোচ্চ মানবকে--এইরূপে হীন-পঞ্তর স্টায় হত্যা, মানুষের 
কর্ম-বীবের ধর্ম নয় সেনাপতি 


চ্াঙ্দিন্নী ১৬৮ 

“কিন্ত এভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না। আমার পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
্বত্বেও রাজা আমায় পথ প্রদান করেন নাই |” 

“তুমি সেনাপতি পদের সম্পূর্ণ অযোগ্য। যেকোটী সৈন্য সহায়েও 
ক্ষীণ শক্রকে কৌশলে বন্দী করতে জানে না-_যে কিরূপ আঘাতে শক্রু 
অস্ত্র হস্তচুত্য হয় শিক্ষা করে নাই--তার এই অৰ্ধকোটা বাহিনীর 
অধীশ্বর-_টালক--শিক্ষক হওয়! শোভা পায় না।” 

“সে কৌশল বা অস্ত্র চালনায় অনভিজ্ঞ নই সাহান সা!” 

“তবে ?” 

“তবে এক্রর মুলোৎপাটনই রাজ-নীতি।” 

“আর বীর-নীতি কি সেনাপতি ?” 

“বীর-নীতি--বিপর্দের স্থুখীন হওয়া-_শত সহম্র আঘাত--শত ক্রু 
আক্রমণ-_অটল অচলতাঁয় প্রতিহত করা- শক্রর বক্ষ-করাল করবালে 
বিদীর্ণ করা ।” 

“কিন্তু স্থবির অথর্বব-কেশরীকে হত্য। করা-_ছুর্বলকে আক্রমণ করা-_ 
রমণী আবেষ্টন মধ্যে আস্ফালন করা বীর-নীতি নয়। বল্সীক-্তপ থেকে 
লম্ষদান__ আর হিমাত্রী-শিখর-শীর্ষ হতে পতন-_এক নয়। অস্ত্রশস্তে 
সজ্জিত হয়ে--হ্ৃত-তেজা, বিগত-বিক্রম৷ কেশরীকে বধ---আর জা গ্রতা, মদ- 
ক্ষিপ্ত। তেজোদ্দীপ্তা কেশরীকে নিরস্ত্র অবস্থায় দ্বন্দ-যুদ্ধে বধ-সাধন একই 
গৌরব আনয়ন করে না বীর! সেনাপতি, তুমি শয়তান-_তুমি অপরাধী 
তুমি পারস্তের অপযশঃ--বীরের ব্যাধি-_-জাতির কণ্টক ৷ অধ্ধীকোটা সৈশ্ 
সহায়ে সামান্ত-_অতি সামান্ত--সহজ গনণীয় এই হিন্দু-বীরগণের সংহার- 
সাধন- আমার ললাট---আমার শির কলঙ্কিত-_-আমার গৌরব-গরিম! গর্ব 
বিচুণিত করে দিয়েছে । আর হিন্দুর নাম হিন্দুর বশ--শত হৃর্ধ্য শুভ্র- 
তায়--শত নুর্য্য-কিরণোজ্জলতায় ফুটে উঠেছে। জগৎ বলবে--কোটা 


১৬৯ গজিন্নী 


সৈন্য সহায়ে পারস্য, পিশীচের ন্যায় জীঘাৎসায় ছুর্ববল-পীড়নে শোণিত পান 
করেছে। আর হিন্দু, বীরের স্তায়__মানুষের ্যায়-__মহামহিমান়, মহতী- 
ভঙ্গিমায় মহোচ্চ গরিমায়- শুষ্টিমেয় সৈন্য সহায়ে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে-_. 
পারস্তের কোটা অস্ত্র বুকে ধারণ করে--করেছে শয়ন। তুমি আঙ্গায় 
পরাজিত করেছ।” ূ 

“তবে এ অপ্রতুল অর্থব্যয়ে-_এ অতুল বাহিনী নিয়ে সামান্ত সিন্ধু-. 
জয়ে অভিযানের কারণ কি বাদশ। ?” 

“এর কারণ ক্ষুদ্রাস্তকরণ তোমার-_তুমি বুঝবে না । শোন সেনা- 
পতি, মহতের পুজা-বীরের মর্যাদা প্রতিভার সম্মান কর! নিজেরই 
হাদয়ের শ্র-প্রবৃত্তির স্ফরণ-_নিজেরই মনুষ্যত্বের পরিচয় জ্ঞাপন। কিন্ত 
তোমার এ হত্যা--তোমার হৃদয়ের জঘন্যতার পরিচয় প্রদান কর্ছে। 
তুমি আজ যে কলঙ্ক-স্তূপ পারস্ত অধীপের শিরে নিক্ষেপ করলে, এ 
কলঙ্কের পর্ধত কবে-কোনকালে লয় পাবেতা জানি না। তুমি 
ঘোরতম অপরাধে-_-অপরাধী। তবুও তৌঁমায় মার্জনা করলুম, তার কারণ-_ 
সৈম্ত-শ্রেণীর মধ্যে--সাধারণের মধ্যে তোমার শ্ঠায় অনেক অন্ধ-বিশ্বীসী 
অজ্ঞ আছে-যাঁদের ধারণা কাফের সংহারে সত্যই পুণ্য সঞ্চয় হয়। 
সেই তার'--এই কাফের হত্যার জন্য তোমায় শান্তি দিলে যদি ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠে, তাই ভবিষ্যৎ বিপদাশঙ্কায় তে।মায় মার্জনা কর্লুম-_ যাও । 
আর সচীব--” 

“জীহাপনা ৷” 

“তড়িৎ-তুরঙ্গে--এই শোচনীয় সংবাদ সিন্ধু-রাজার নিকট প্রেরণ 
কর।”? 

“আদেশ শিরোধাধ্য |” 

“আর--এই মহাবীরের ধীত্তি ও স্বৃতি চিরস্থায়ী কর্তে-- ভবিষ্যতের 


চাঙ্দিন্পী ১৭* 


নেত্রে অতীতের আদর্শ জাগাতে-_এইখানে--এই প্রান্তরে আকাশ-্পর্শী 
এক প্রস্তর-স্ন্ত নির্মাণে--পদতলে তার খোদিত করে দাও--“কে যাও-- 
ঈাড়াও_ একবার এইখানে ছ্ড়াও--যে জাতিই হও একবার-_এক 
মুহুর্তের জন্য এইখানে-_এই বীরের শেষ শয়ন-মৃত্তিকায় একবার দাড়াও 
একবার চিন্তা কর--স্মরণ কর এই বীরের বীর-গাথা-_-একবার স্পর্শ কর এই 
কীর্ধিস্তস্ত।' আর এই স্তস্ত সম্মুখে, এই মহামীনবের স্ষটিক-গঠিত বীর- 
মত্তি স্থাপন! করে লিখে দাও প্রস্তর-ফলকে,_-রাজাধিরাজ মালবেশ্বর। 
কে বাও ীড়াও--মানুষ যদি হও ফীড়াও-_এই বীর-পদতলে শির 
আনত কর। এই মান্--এই বীর--এমনি বীর-ভূষায়--অস্ত্-সজ্জায় 
কোটা পারশ্ত-সৈহ্বোর বিপক্ষে বিদেশী-বন্ধুর__বিধন্্ী উপকারীর রক্ষায় স্থীয় 
জীবন স্বেচ্ছায় সানন্দে! এইখানে ভূ-শয্যায় বিসর্জন দিয়েছিলেন--তাই 
আবার বলি, যদি মানুষ হও-_প্রণত হও 1, পচীব, আজ সত্যই পারস্ত 
পরাজিত। এই বীরের অকাল মৃত্যুতে--অন্ায় সমরে এই বীর হত্যায় 
সত্য আমি মন্াহত। জানি না--এ কৃষ্ট-কলঙ্ক-রেখা আমার ললাট 
হতে কখনও প্রধৌত হবে কি নাস্্জানি না পারন্ত আবার কখনও 
এ কলঙ্ক আবরণ হতে মুক্ত হয়ে স্বগৌরবে সুদীপ্ত মহিম! শিখরে 
আরোহ করে- ন্ু-শুত্র মন্তকে-_নু-উজ্জল ললাটে পূর্থী-ক্ষে আবার 
নিন্সের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ভীন করতে পারবে কি না। আজ আমি 
স্বীকার কর্ছি--মুক্ত-স্বরে শ্বীকার কর্ছি- মালবের মহত্ব-মহিমার নিকট 
আমি প্রণত- পরান্ত 1” 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


“আমি যুক্তি-তর্ক চাই না-_আমি চাই যুদ্ব-_আমি চাই রুকুরুদদীনের 
পরমোপকারী তাই মালবেশ্বরের নৃশংস হত্যার প্রতিশোধ নিতে । পিতা, 
সম্রাট, আপনিও কি এ যুদ্ধে বিরত হতে বলেন ?” 

“নতুবা অন্য উপায় নাই পুন্র। অন্ত্রধারণ করা বেঙীক্ষণ সময়- 
সাপেক্ষ নয়। কিন্তু এর পরিণাম ভীষণতর হয়ে_ সিন্ধু, মালব, দিল্লী 
এই তিন মহা সাম্রাজ্য মহা-শশানে পরিণত হবে। ভারতের নু-স্টামল 
বক্ষ রক্ত-রাগে রঞ্জিত হবে--আকাশ আর্তের উচ্চনাঁদে মুখরিত--বাতাস 
মুমূর্যর দীরঘস্বাসে প্রতপ্ত হয়ে উঠবে। সপ-সিদ্ধু নীল-বাস ত্যাগে রক্ত- 
বনে, ভারতের মড়ক-বার্ডা ঘোষণা করতে- দেশ-দেশাস্তরে ছুটবে। 
তাই বলি, এক্ষেত্রে সন্ধিই যুক্তি-সিদ্ধ। রাজা জলেশ, আপনার কি 
অভিমত ? 

দ্সু-বিচক্ষণ ভারত-সআাটের চিন্তারাশি তরল বা! ভ্রমাত্বক এ কথা 
বল্‌তে সাহস কেউ করবে না। এক সিন্ধু যদি পারন্তের ক্রোধানলে 
তশ্ম হতো-_দগ্ধ হতে। আমি তাতে পশ্চাদপদ হতুম না--সন্ধি করতুম 
না। হাস্তাননে--প্রসূল্লাস্তকরণে ধ্বংসকে গাদরে আদরে বরণ করতুম। 
কিন্তু মহাদর্পা, মহাগব্ধা, মহাক্রোধী, মহাহিংশ্রক পারস্তের ভীষধ ক্রোধ, 
শুধু সিদ্ধ, মালব, বা দিল্লী বিধ্বংসে বিরত-নিরন্ত হবে না-_সমগ্র ভারত 
জালিয়ে-_পুড়িয়ে-_বিরাট ধ্বংস*্্ঘ পের ওপর পৈশীচিক নৃত্য করবে। 


ষ্গাচছিন্নী [১৭২ 


আর জগতের সব.অভিশাপ-- আর্তশ্বাস--আমার-ই শিরে আপতিত হবে । 
মন্ত্রী মহীধর, আপনি কি মন্ত্রণা দেন?” | 

«কোটা সৈন্য পারস্তের সহায়। ক্ষুদ্র সিদ্ধুধ্বংসে এ অসম্ভব-_-যা কেউ 
কখনও কল্পনায় কোন দিন আমতে পারে নাই--সেই অসম্ভাবিত মহাকায় 
বাহিনী নিয়ে ক্ষুদ্র সিন্ধু ধবংসে আসে নাই । এসেছে ভারতের শশ্ত-স্টামল 
কমল-কোমল বক্ষ বিমথিত বিদলিত করতে--ভারতকে শ্মশান-ভূষায় 
সাজাতে । সিন্ধুর কার্যের ওপর সমগ্র ভারতের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর 
করছে। সিন্ধু যদি আজ প্রবলের মন্তকে পদাঘথাত করে--তাহ'লে 
প্রবল, ছুর্বলের এ অপমানের প্রতিশোধ সমস্ত ভারতবাসীর হৃদয়- 
রক্তে গ্রহণ করবে । সেনাপতি বিশ্বধর, তোমার কি অনুমান ?” 

“আমারও একই অনুমান--একই অভিলাষ । হুটকারিতায়_-বুথ৷ 
মাত্মস্তরিতায় ভারতের বক্ষে-_ধবংস আহ্বানে জগতের নিকট অপরাধী 
হওয়া-__-কোটী কোটা নর-নারীর অভিশাপ গ্রহণ করা, কোন ক্রমেই 
যুক্তিসিদ্ধ নয়। এ কাপুরুষতায় ভারত আশীর্বাদ করবে- কিন্ত এরূপ 
সাহসীকতায় অভিশাপ প্রদান করবে । ৫কানট। বড় রুকুরুদ্দীন আশীর্বাদ 
নাঁ অভিশাপ ?” 

“রুকুরুদ্দীন মানুষের আশীর্বাদ বা অভিশীপকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান 
করে। কুকুরুদ্দীন শুধু চায় খোদার করুণা--খোদার আশীর্বাদ । 
যে ভাই বলে আমায় আলিঙ্গন করেছে-_-আমার একটা মুখের কথায় 
যে রাজ্য, সিংহাদন, আত্মীয়-স্বজন, পুত্র-পরিজন সব বিসর্জনে ছুটে 
এসেছিল বিপদ-বক্ষে। যে দেবতা আমারই জন্ত আজ এই নিষ্ঠুর ভাবে 
নিহত--সেই দ্বেব-হত্যাকারীকে বন্ধুভাবে জ্ঞান করতে--তার সঙ্গে 
সন্ধি-বন্ধনে আবদ্ধ হতে রুকুরুদ্দীন কখনই পারবে না-করবে ন|। 
আমি চাই মালব-রাজের হত্যার প্রতিশোধ ।” 


১৭৩ ষাজিন্নী 


সহস| বিশ্বালোকময়ী, জগ্রৎললামময়ী, নয়ন-মনো-মোহিনী, চিত্ত- 
হারিণী, ভূবন-মোহন-কারিশী, বিছ্যুৎবিভা-প্রকাশিণী এক রমণী সিদ্ধু-মন্ত্রণা- 
কক্ষে দ্রুত আবেশে--অগ্রিশিখাময়ী ভাষীয়, হৃঙ্কারোজ্ভুসিত স্বরে 
বলিলেন) 

“ঠিক বলেছ রুকুরুদ্দীন। উপকারীর উপকার ম্মরণে--দেবমৃষ্ঠি 
হদয়ে ধারণে--দেব নাম উচ্চারণে প্রতিশোধ নাও। পারসিকের উষ্ণ 
শোণিতে তোমার স্বগীয় ভ্রাতা মালবেশ্বরের আত্মার তৃপ্তি-সাধন কর। 
নতুবা মনস্তকাল তোমার বন্ধুর আত্ম! হাহাকারে মহাশৃন্তে গ্রহের স্তায় 
জলন্ত জালায় ঘুরে ঘুরে বেড়াবে । তোমার শিরে অলক্ষ্য হতে রুধিরাশ্র 
ফেলবে । তার অভিশাপে-_রুধির অশ্রুপাতে-_-আর্তশ্বীসে তোমার মঙ্গল- 
তারতের মঙ্গল ডুবে যাবে-পুড়ে বাবে । আর তোমার এই হৃদয়- 
হীনতায়__সিন্ধুর এই অকুতজ্ঞতায়-_ভারতের এই অন্ুদারতায় দেব-রোষে 
সব ধ্বংস-_সব লুপ্ত করে-_-কলির মৃত্যুসাধনে--নব স্থজন সাধিত করবে । 
ভাই বলি, স্ষ্টি রক্ষা-ভারতের কী রক্ষা করতে চাও যদি তবে 
উদ্ধে চা9--তবে অস্ত্রে হস্তার্পণ কর। “কউ বদি সহায় তোমার না 
হয়-সিন্ধুর মহারাণী তোমার সহায় হবে।” 

রুকুরুদ্দীনের উত্তরের পূর্বেই মন্ত্রী মহীধর বলিলেন, 

“মভারাশী, আপনার বাক্য সত্য সঙ্গত হলেও--এ ক্ষেত্রে অনিষ্ট 
সাধন করবে। পারম্ত কোটা সৈম্ভাবলে বলীয়ান--আর সিদ্ধু সৈশগবল 
হীন-_-বীর হীন ।” 

মভারাধী, মন্ত্রী-বংকোর উত্তর প্রদানে উদ্যতা হইলেন-_কিস্তু তৎ- 
পূর্ব্বেই কোমল অথচ কঠোর স্বরে ধ্বনিত হইল,_- 

“বীর নং থ'কে-বীর নারী আছে। একদিন যে ভাবে-ষে বেশে: 
ঘে মুত্তি পরিগ্রঠে এই সিন্ধুর দুর্বল প্রাণ, প্রবল শক্তিতে উদ্বুদ্ধ 


চাঙচ্গিম্মী ১৭৪ 
করে তুলেছিলুম--কণ্ঠে যে হৃষ্কার এনে, নিজ্জাব নিস্তেক্ত নিদ্রিতকে ' 
জাগিয়ে ভারতের বীরত্বের-দবারে দণ্ডায়মান করেছিলুম-_নয়নে ষে অনল- 
শিখা জ্বালিয়ে-_হিম-শীতল চিত্তকে অনল-তাপে তাপিত করেছিলুম-_ 
আজ আবার নেই বিভীষণা-_অনল-বরণা-বেশে--সেই রণ-রঙ্গিনী ভয়ঙ্করী 
সুত্তি ধারণে আবার জাগাবো ভারত-প্রাণ__আবার মাতাবে সৈম্ধুর ছূর্ববল চিত্ত 
বীর-উন্মাদনায়-_আবার ঢেলে দেব ভারতবাসীর হৃদয়ে অনল ধারা-_ আবার 
ভাসাবো_মাতাবো হিন্দুর হদয়__ জআ্বালাবো- পোড়াব-_ শঙ্কা- সঙ্কোচ। 
সাজাবে! রমশীগণে ধ্বংস সাজে-_রক্ত বেশে--সংহারিণী মুত্তিতে । রুকু, 
অগ্রসর হও কর্তব্য সাধনে- বীরব্রত পালনে-_উপকারীর প্রতিশোধ গ্রহণে |” 

“সম্রান্ঞী, আপনার নিকট সিন্ধুর রাজা, সিন্ধ-দেশবাসী--চির-কৃতজ্ঞ । 
কিন্ত ভারতভূমি আপনার নিকট উপকৃত নয়--নুতরাং ভারত আপনার 
নিকট ক্কৃতজ্ঞ নয়! এ সমরের সমাপ্তি শুধু সিন্ধু ধবংসে হবে না। 
ভারত-ব্যাপী মহা সমরানল প্রবল প্রথর বেগে--প্রতপ্ত প্রদাহে প্রজ্জলিত 
হবে ।” 

প্য্ত্রীবর, আপনার ন্তায় সকলেই কর্পনা-প্রিয় নয়--কল্পনায় বীভৎস্ত 
মৃত্তি চিত্রান্কণে__বর্তমান বিসর্জন দ্নেয় ন1।” 

“জন-সাধারণ ব৷ সিম্কুর রমণিগণ, সৈম্তের অভাব পুর্ণ করলেও-_ 
এ যুদ্ধ আয়োজনে বিপুল অর্থের প্রয়োজন। সিন্ধুরাজ-ধনাগারে সে 
অর্থের কিছুমাত্র নাই-_যার দ্বার! অর্ধলক্ষ সৈল্তদ্দলও চালনা করা 
যায়।” 

সহসা আবার আর এক দৃস্ত সকলের নয়ন সম্মুথে যুগপৎ আনন্দ 
ও বিশ্ময় উৎপাদনে আবিভূতি হইল। সকলে সহ্য বিশ্ময়ে দেখিলেন_ 
সিদ্বরাণী ও সম্রাট নন্দিনী ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাদের উভয়েরই বেশ মলিন-সবদন বিবর্ণ-_নয়ন অশ্রু পরিপুর্ণ-_ 


১৭৫ টাঙ্গিননী 
মঙ্গ আভরণ হীন। অত্যধিক বিস্ময়ে সকলে স্তম্ভিত নেজে দেখিলেন,_- 
উভয়ের পশ্চাতে প্রায় দ্বাদশ জন সহচারিণী। সকলেরই করে এক, 
এক খানি হেমপাত্র, তছপরি স্তপীরুত বছুমূল্য মণি-মুক্তা রাজি খচিত 
অলঙ্কার রাশি। একে একে দ্বাদশ সঙ্গিনী-_ধীরে ধীরে সর্বজন সমক্ষে 
সেই শিম্ধু-সম রাজ্য ক্রয়ৌপযোগী আভরণ-রাজি রক্ষা করিল। সম্াট- 
নন্দিনী ও রাণ। জোতম্নাময়ী সর্বজন সম্মুথে নতজানু ভুইয়া উপবেশনে 
স্ব-মধুর-_ন্থ-কোমল কণ্ঠে বলিলেন, 

“হে মন্ত্রীবর, অর্থের যদ্দি হয় প্রয়োজন--তবে সিন্ধু-সেবিকার মাতৃ- 
পদে উৎসর্গকৃত এই সামান্ অলঙ্কার পুজারীরূপে আপনি গ্রহণ করুন । 
আর ধনুর ছিলার যদি হয় প্রয়োজন-_-আদেশ করুন স্বীয় করে পদ-. 
লম্বিত এই কেশরাশি উৎপাটনে জননী জন্মভূমির পদে পুষ্পাঞ্জলী স্বরূপ 
প্রদান করছি। এ সামান্ত সেবিকার-_সামান্ত পুঁজায় এ রপ-বজের 
অভাব যদি পূর্ণ না হয়--তাহলে অনুমতি করুন, দ্বারে দ্বারে--প্রতি! 
গ্রহে গ্রহে--প্রতি রমণীর নিকট কেশ ও আভরণ বসন ও ভূষণ ভিক্ষা! 
করে মাতৃপদে অর্পণ করছি। বোধ হয় এমন কেউ হীন-প্রাণা পাষাণী 
এ জিন্ধু-সাম্রাজ্যে নাই, বে দেশ-রাণীর পুজায় তার সব অর্পণ না 
করবে। যদি কেউ করে-_সেরূপ হীনা ত্বণাকে সিন্ধুরাণী স্ব-করে 
হত্যা করতে কিছুমাত্র কু বোধ করবে না। দীনা মাতৃ-সেবিকার 
এ উপহার-_এ পুঙ্জা-_-এ ভক্তি অর্থ্য গ্রহণ করুন মন্ত্রীবর 1” 

পুলক প্লাবনে-আলোক পর্শনে-_মপূর্বব দৃষ্ত দর্শনে সকলে নির্ববাকে 
ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। সকলে স্থান কাল, স্ব স্ব পদবীবিম্থৃত 
হইলেন। শিহরিত-গাত্রে, পুলকিত-চিত্তে, হধিত-নেত্রে শুধু সেই মহিমা- 
ময়ীর অলোক-আলোক-আভা আলোকিত মুক্তি প্রতি--অৰাকে, 
 অনিমেষে চাহিয়া রহিলেন। সম্রাট আলটামাস, আবেগ আকুলতায় 


চাঙগিন্নী ১৭৬ 


আত্ম-বিভোরের স্তায় সহসা রানীর সম্মুখে নতজান্ছু হইয়া উপবেশনে-_ 
যুক্ত-করে বলিলেন, 

“মা-_মা একি অদ্ভুদ মৃষ্তি প্রকটিত করলি মা? এমন মোহন--_ 
বিমোহন--তুবন আলোকময়ী--চিত্ত-চমকময়ী মুর্তি তো আর কখনও 
কোথাও দেখি নাই। একি এ অদেখা মূর্তি--একি এ অভাবা দৃশ্ত 
দেখালি মা? শ্রকি এ প্রেরণা--একি এ চেতনা ঢেলে দিলি আল্‌- 
টামাসের হৃদয় মধ্যে। উদ্দাম উল্লাসে- উত্তাল উচ্ছ্বাসে মেতে উঠেছে 
প্রাণ-নব স্পন্দনে জেগেছে জীবন--পুলকে--আলোকে-_শিহরণে-- 
জাগরণে সর্ধাঙ্গ আমার সিক্ত ্নাত হয়ে উঠেছে । ধন্ত--ধন্য আক্ত 
আলটামাসের জীবন-_এ মৃদ্তি দর্শনে-_মাতৃ সম্বোধনে | রুকুরুদ্দীন, এ 
দেবীর ঈঙ্গিত--জননী-আজ্ঞা মাথা পেতে নাও-_সাজাও সমগ্র দিললী- 
বাহিনীকে । ভূত-ভবিষ্যত-__অতীত-বর্তমান সব চিন্তা হৃদয় হতে ধৃষ়ে- 
মুছে এই দেবীর আজ্ঞায় ছুটে যাও পারন্ত-সৈন্ঘ-সাগর-বক্ষে । নতুবা 
এই দেবীর কুদ্ধ-রুদ্ধ রোষ নিংশ্বীসে নিমজ্জিত হবে হৃষ্টি-_এক লহমীয় | 
সাজাও সৈন্য-সঙ্ঘ--উড়াওড ব্যোমপথে দিল্লীর পতাকা--পত্‌ পত, রবে। 
বাজাও র্ণ-ছুন্দুতি মেঘ-গুরু-গম্তীর গর্জনে- লাগ কামান মুমুছ জলধি 
কল-কল-কল্োল মননে 1” 

রাজা জলেশ উত্তেজিত চিত্তে--অগ্নিম্ফরিত নেত্রে-উততগু স্ববে 
বলিলেন) 

“সেনাপতি বিশ্বধর, তৃমিও মাড়-মহাপুজার আয়োজন কর। পয়ধির 
উত্তাল উন্মত্ত তরঙ্গের হ্যায় পারসিকের বক্ষে তোমার সব সৈন্য নিয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়। এক! ককুরুদ্দীন যেন এ পুজার সর্বপ্রধান ভক্ত-- 
পুজক-_সাধক না হতে পারে। দেখাও জগতে-_সিন্ধুর পুরুষ কি নারী 
জননী জন্ম-ভূমির জঙ্গ কি ভাবে--কেমন করে হর্যোৎফুল্প-চিত্বেশ্পঅন্লান 


1৭ চাজিন্নী 


শযননে--অকাতর বদনে বুকের রক্ত' ঢেলে দেয় মাতৃ-পদে--চন্দন-প্রক্ষেপের 
ন্যায়। জানাও বিশ্বে-সিন্ধু হুর্বল হলেও কাপুরুষ নয়-_সিম্ধু দেশপ্রির 
_দেশ-তক্ত-_-মাতৃ-পূজক--কীন্তি প্রার্থী--যশোকামী । এই মুছর্তে বাজাও 
-বাঁজাও রণ-ডস্কা-এ আকাশের বক্ষ চৌচির করে। উড়াও--উড়াও 
রক্ত-নিশান-_-নিজের বক্ষ-শোণিতে রঞ্জিত করে। সব্‌, শুভেচ্ছায়-_সব 
কামনায় প্রার্থনার সাজাও--সাজাও মাতৃ-পুজার ডালা ।” 


৮ 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


“সিন্ধু যুদ্ধ করবে! কি বলছে! তুমি সেনাপতি যুকার ?” 

“হা করবে। যুদ্ধের জন্ত সিন্ধুর আবাল-বুদ্ব-বনিতা প্রস্তুত হয়েছে_বণ- 
সাজে সেজেছে ।” 

“ভারা কি জানে না পারন্ত-সৈম্ত সংখা। কত? তার! কি জানে 
না পারস্ত-বাহিনী সমুদ্র-তরঙ্গের স্যার প্রবল প্রতুল ?” 

“জানে । 

“জেনে স্তনে পারস্ত বিপক্ষে তারা এন্ত্র তুলছে! আশ্চর্য্য সাহস-_ 
অঙ্ভুদ এ জাতি। শঙ্কার স্থান এ জাতির হৃদয়ে নাই দেখছি।” 

“সত্যই দিদ্ধু_সিম্ধুরই হ্যায় শঙ্কাহীন। সিদ্ধুর শুধু পুরুষই রণ" 
সাজে-_অন্ত্র-ভূষায় ভূষিত হয় নাই-_সিদ্ধু-নারী, সিন্ধুরাণী, মহারাণী, 
টাদিনী বেগম, প্রাত্যকে এ সমরে সঙ্গিনী হতে, রণ-মূ্তিতে-_-রণ- 
আছভরণে- মন্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত হয়েছেন” | 

“অছ্ুদ--অস্ভুদ । আধ্যাবর্তের আকাশ বাতাস যেমন অন্ুদ-_ প্রকৃতির 
লীল! যেমন অদ্ভুদ-_তেমনি অধিবাসীরও হৃদয়, মন, বাক্য, কার্ধ্য সবই 
অস্ভুদ বিস্ময়ে গঠিত । শোন সেনাপতি, এ যুদ্ধে, এ সামান্ত প্রতিদব্দীর 
প্রতিদদীতায় আমি স্বয়ং অবভীর্ঘ হবে৷ নাঁ_অন্ত্র ধার করবো না। 
তুমি তোমার সহকারিগণ সহ, এই মুহূর্তে অগ্রগামী হয়ে কৈ 
আক্রমণ কর। তাদের ললাটে সর্ধাগ্রে আক্রমণের সৌভাগ্য সম্মান 
প্রদান করো না।? 


১৭৯ উাগিন্নী 

“আর রাজ-প্রাসাদ, হুর্গ, শিবির ধ্বংস করবো--না অগ্নি সংযোগে 
ভম্ম করবে ? র | 

“কিছু করবে না। শুধু রাজা জলেশ ও রুকুরুদ্বীনকে সুস্থ অক্ষত 
শরীরে বন্দী করবে। এই ছুজনকেই আমার সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
অন্তান্ত রথীন্দ্রকে হত্যা করো না-_বন্দী করেো। তারমধ্যে রাজা জলেশ 
ও রুকুরুদ্দীনকে বন্দী করে আমার শিবিরে আনয়ণ' করবে। তারাই 
এ সমর-যজ্ঞের প্রধান হোতা- আমার প্রধান শত্র। তাদের শাস্তি 
আমি স্বয়ং প্রদান করবো--তাদের আমি অতি কঠোরতম দণ্ডে দণ্ডিত 
করবো ।. মার প্রাসাদ বা ছূর্গ ধ্বংস বা ভম্ম দূরের কথা, আক্রমণের 
চেষ্টা মাত্র করবে না। আমার বিশ্বাস--মামার অনুমান সিন্ধুর মহারাণী 
৪ টাদিনী বেগম ছৃর্গ এবং প্রাসাদে সম্রাট-তনয়া ও সিন্ধু অধীশ্বরী 
স্বীয় সহচারিবুন্গা ও সিন্ধু রমণীগণ সহ রক্ষণে নিযুক্ত আছেন। পুরুষ 
হয়ে--বীর হয়ে-রমণী। সংহতি অন্ত্র-ধারণে পারস্তকে কাপুরুষের ভূষায় 
ভূষিত করো না। আমার আদেশগুলি অক্ষরে অক্ষরে স্মরণ রেখ--বাক্যে 
বাক্যে পালন করো--যাও ।” 

নীরব অভিবাদনান্তে সেনাপতি যুকার প্রস্তান করিলেন। গম্ভীর 
বদনে--গম্ভীর কণ্ঠে সুলতান ডাকিলেন,_ 

“বীদী 1” 
স্ভয়াস্তকরণে বাঁদী কক্ষে প্রবেশ করিয়া, সম্রাট সম্মুথে নতজানু হইয়া 
উপবেশনে, উভয় করোত্বলনে ভূ-আনতা হইয়া পুনঃ পুনঃ কুণিশ করিতে 
লাগিল। তাহার প্রতি দৃক্পাত না করিয়াই স্থলতান বলিলেন,_- 

"সুলতান-জননী ও রাজ্জীকে আমার সেলাম দে” 

বাদী, ব্যাত্র-কবল বিষুক্তার ন্যায় আশস্ত-চিন্তে প্রণতা হইয়া মুূমুনু 
কুণিশ করিতে করিতে প্রস্থান করিল। 


উাচ্দিন্পী ১৮০ 
গভীর চিন্তা-রেখা সুলতান নয়নে-_বদনে ফুটিয়া উঠিল। সুলতানের 
দেহ নিশ্চল--দৃষ্টি নিথর-_সন্মুখস্থিত এক স্ষটিক বিনির্মিত মূর্তি-প্রতি নিবদ্ধ । 
এমন সময় দ্রইটা স্থ-শুত্র-বরণা, স্থ-শুভ্র-বসনা রমণী স্থলতান-কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। অগ্রগামিনী বর্ষীয়দী মহিমময়ী মহিলাটা স্ু-শাস্ত 
স্ু-কোমলম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন)--- 

“আমায় ডেকেছ পুত্র ?” 

সিংহাসন ত্যাগে স্থুলতান ৰলিলেন,-- 

“হা মা। এ সমরাগ্ি প্রজ্জলনের পুর্বে তোমার আশীর্ব্বাদ শিরে 
গ্রহণ করতে--তোমায় আহ্বান করেছি । পুত্ররূপে তোমার চরণ-তলে 
মাথা পেতেছি--আশীষ ধারায় সিক্ত কর সন্তান-শির।” 

“বিশ্ব জয়ের প্রবল শক্তি সঙ্ঘবদ্ধ করে, ক্ষুদ্র সিন্ধু জয়ের জন্ঠ 
জননী-আশীব-ভিক্ষা নিশ্প্রয়োজন। তোমার এ প্রবল শক্তিসংঘর্ষণে সিন্ধু 
ভূ-কম্প-উৎপাটিত পর্বতের স্তায় শতধাদীর্ণ হবে সন্তান ।” 

“কিন্ত ইতিহাস আমায় শয়তান নামে অভিহিত করবে--জগৎ 
অবজ্ঞার দৃষ্টিক্ষেপে-_নামে আমার ভ্র-কুঞ্চন করবে। মা, তোমার সন্তান 
শয়তান নয়_-ধ্বংস প্্রয়াসী--স্থষ্টিনাশী নয়। তোমার লস্তান চায় কীর্তি 
ষশ-_তৌমার সন্তান চায় বীর নামে অভিহিত হতে-_-কে গৌরব- 
হার দৌলাতে-_-ললাটে বীরত্ব-বহ্কি জবালাতে--এই তার কামনা--আর 
এই জন্তই তোমার আশীষ প্রীর্থন! ।” 

“তবে এ বিরাট অভিষান--আঁয়োজন কেন পুত্র ?” 

“জগতের সম্মুথে পারস্তের শক্তি-পরিধি কতদূর বিস্তৃত দেখাতে । 
যে ইচ্ছা করলে বিশ্ব-বিজয়ে সক্ষম-_সে ক্ষুদ্র সিন্ধুকে ধ্বংস না করে 
শত শৌভায়--শত আলোক আভায় বদি পরাজিতের বক্ষ, ক, কর 
তৃষিত করে দেয়-সেকি নয় গৌরব মাতা 1” 


১৮১ চািম্সী 


তাহলে আমি আশীর্বাদ করছি-আমার অন্তরের সব স্নেহে--সব 
স্রভেচ্ছায় আশীর্বাদ করছি-_বিশ্বের সব গৌরব-গরিমা তোমার ললাটে 
চির অধিষ্ঠিত হোক্‌।” 

“তাহলে মা, তোমরা যাও রাজ-প্রানাদ আক্রমণে 1” 

“সেকি! পারস্ত-বাহিনী ত গণনীয় নয়?” 

“না হলেও প্রাাদ রক্ষিত সিন্ধু-রাণী ও দিল্পী-নন্দিনীর দ্বারা । রমনী 
সংহতি পারসিকের সংগ্রাম সেকি নয় পারস্তের অপযশ__অপৌরষেব 
কথা ?” 

“বুঝেছি । তবে চন্ুম সুলতান--আসি সম্তান।” 

“এস মা-এস পারশ্য-রাজ্জী। কিন্তু ম্মরণ রেখ মা-স্মরণ রেখ 
রাস্ভী-_সেই সিদ্কুর গৌরব-বাহিনী বীর-রমশীদ্য়ের কমল-কোরক অঙ্গে__ 
কঠোর-কুলিষ কুঠার প্রক্ষেপ করো না। অক্ষত-দেহে তাঁদের যদি বন্দিনী 
করে আনতে পার-_তবে বুঝবো তোমর! পারন্ত-স্থুলতাঁনের উপযুক্ত 
জননী--উপযুক্তা সহ্ধশ্মিণী। যাঁও জননী--সাজাও তোমার রমণী- 
বাছিনী। আশ। করি, পারসিক নারী শক্তি-সাহসে--বল-বী্যে চিন্দ 
অপেক্ষা ক্ষীণা--হ্বীনা। নয় ।” 


্রয়ন্ত্রংশ পরিচ্ছেদ । 


“তোমরা সিন্ধু-নারী ?” 

হা” 

“ঠিক বল্ছো £” 

পঠিক বল্ছি।” 

"সিদ্ধ-নারী বলে পরিচয় দাও ?” 

পিই 1 

পর্ব কর?” 

“করি।” 

দ্হ।” 

“স্বামী-ধন্মের সহ্ধর্দি্ণী ?” 

দহ 1 

প্তবে শপথ কর--স্বামী যে বীর-ধর্ম পালনে ছুটে গিয়েছেন সমর- 
ক্ষেত্রে সে ধর্ম তোমরা পালন করবে।” 

“শপথ করছি 1 

“তবে শপথ কর-স্বামী বা পুত্রের মৃত্যু স্বচক্ষে দর্শনেও রুধির- 
পাহ়িণীর স্ায় অকাতর-চিন্তে রণীঙ্গণে দগ্ডায়মীনা থাঁকবে 1” 

“শপথ করছি ॥ 


১৮৩ ্চাঙ্গিন্নী 


“তবে শপথ কর--স্পন্দিত দেহ বহন করে কেউ প্রত্যাবন্ন করবে 
না।” 

“শপথ করছি।” 

“তবে গাও সেই গান--যে গানে মেতে ওঠে নিজ্জীব নিস্তেজ 
প্রাণ। তোল সেই তান--যে তানে সর্ধাঙ্গে অনল-ধারা করে বরিষণ। 
তবে বাজাও রণ-বাছা-ষে বাসের বঙ্কারে হয় অগ্নি উদগীরণ। তবে 
বাজাও সেই বাজনা--নিঃম্বনে যার শত শক্তিতে নেচে ওঠে নয়ন--- 
বদন। গাও সিন্ধুনারী--গাও বীরাজন1 1” 

সিন্ধর মহারাণী ও টাদিনী বেগম, রণ-বেশে, রণ-সাজে, রখ-ভূষণে-_ 
সঙ্জিতা তূষিতা হইয়া রণ-মত্ত। বীরেন্দ্র-ৃষ্ঠট-বিহারিণীর ন্যায় দণ্ডায়মানা 
হইলেন। পশ্চাতে সিব্ধু-নারীবন্দা, কোমল করে কঠোর কঠিন করবাল 
ধারণে, মহারাণীর আদেশ পালনে সকলে সমস্বরে--সমস্ুরে-সমতানে- 
সমকণ্ঠে গাহিল-- 

সব যাও ভূলে--সব ফেল দূরে। 
সমর-_-সমর--সমর--গাহরে ॥ 
বিলাস বসন সব কর চুর। 

মায়া মমতা শঙ্কা সব কর দুর ॥ 
কে আছ নারী--এস ত্বরা করি। 
ধর হাতিয়ার বধিতে দেশ-অরি ॥ 
ভারত আমার ভারত আমার । 
বন্দিব পৃজিব চরণ তোমার ॥ 

জয় ভারত জয় ভারত রাণীরে। 
মেঘ-গুরু গম্ভীরে রথ-জয় গাহরে ॥ 

“তবে এস সব আমার সঙ্গে-_ভৈরবী লীলা-রঙ্গে-কুর্ধ্যশিখ। বিভাষিত 
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অঙ্গে--এস এস সমর*্আঙ্গনে। তবে দেখাও পারম্তকে--হিন্দু-নারীর 
ভূজে কত বল. সঞ্চারিত--কত সাহস অন্তরে তার সন্গীবিত। ভবে 
চল সব--থিয়! থিয়া তাখৈই নৃত্য উল্লাসে--বিভীষগাঁ, করাম-বদনা, 
নর-মুণ্মালা-শোভন! রুদ্রমুর্বি-বিভঙ্গে । তবে এস সব বীরাঙ্গনা--হিদু- 
পুরানা, লক্জা-সক্কোচের শৃন্ট স্থান--শৌর্য্েীর্য্যে পূর্ণ করে--স্থামী-ধর্শ 
পালনে-_দেশ-রামীর অঙ্গ দাজাতে কীত্তিতূষণে-জননী জয়-তৃসির 
রক্ষণে |” 


চতুন্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । 


“রক্ত-বসনে-_অন্্-ভূষণে-_সঙ্গিনীসনে কোথা যাও?” 
“স্বামী ধন্মপালনে-_দেশ-রক্ষণে-_সমর-প্রাঙ্গণে 
“তোমার এ নারী-জীবনে--কৌন সাধ নাই কি প্রাণে ?” 
“স্বাযীধর্পালন--দেশ-রক্ষণ__এই সাদ 'আছে এ প্রাণে । 
“তাহ'লে সে সাধ অব্যাজে পরিহারে--অবিলম্বে অস্ত্র ত্যাগ কর 
ভিন্দু-নারি।” 
“কার আদেশে ?” 
“পারস্ত রাজ-জননী ও রাজ-রান্তীর মাদেশে।” 
“পারস্ত-জননী ও রাজ্জীর স্মরণ রাখা উচিৎ যে, সিদ্ধু-রাণী ও তদীয়া 
ভগিনী সম্রাট-নন্দিনী পারসিকের ক্রীত-দাসী নয়।* 
দমৃত্যু যাকে আহ্বান করে, সে এই রকমই তল বোঝে- স্রান্তপথে 
চলে।” 
«তোমার নির্দেশিত ত্রাস্ত-পথ আমাদের পুণা-পথ-সধর্ম-পথ।” 
“ভবে সেই পথে যাও রাণী ।” 
প্সে ভয় এ অন্তরে নাই ম্ুলতীন-জননী ৷” 
কিন্তু এ তোমাদের স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন।” 
“কিন্তু স্বর্গ-পথ নির্মাণ--কীর্তি'আহ্বান 1” 
“তবে স্থির সন্কল্পা ?” 
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“এ প্রশ্ন নিশ্রয়োজন । সিন্ধু-রাণী, হিন্দু-রমণী, ক্ষীণ-প্রাণা--সাহসহীনা 
নয়--পারক্ক-রমণী ।” ্‌ 

“তবে নিরুপায়। তবে পারসিক-রমশীগণ. আক্রমণ কর--সিন্ধুর- 
নারী-বাহিনীকে 1৮ | 

“আগ্াশক্তি-শালিনী- রুদ্রী-অংশ-সমুভ্তবা হিন্দু-রমণীবুন্দা, তবে 
দেখাও হিন্দু-নারীর ভুজে কত বল। কর--আক্রমণ কর পারসিক 
রমণীগণে।” 

শক্তিতে শক্তিতে সংঘর্ষণ হইল। অপূর্ব সে অভাবা-চিত্র-_ অপূর্ব 
সে অদেখ! দৃশ্ত । যে কোমল-কনক-কমল-করে, কুম্থুম-কলিকা, কুমুম- 
মালিকাই শুধু শোভা পায়--সেই করে কঠোর-কঠিন ভীষণ দর্শন শমন 
সঙ্গী লোহান্ত্র বিরাজিত। যে নয়ন সতত স্লেহে, প্রেম-গ্রীতির উত্তীল- 
প্লাবনে পরিসিক্ত__সেই নয়নে প্রবল প্রতপ্ত প্রজ্ছলিত অনলশিখ৷ প্রধূমিত। 
যে বদন শত রামধনু-লীলাতরঙ্গে সতত তরঙ্গায়িত, হাস্ত-লান্তে পরিপ্লীবিত-_ 
সেই বদন ঘন-ঘোর জলদ-মালার ন্যায় গম্ভীর-_স্থির ধীর । যে শত-চন্দ্র- 
কিরণ-বিশোভিত, শতদল-গঠিত অঙ্গ, শত ভঙ্গিমায়, লালিমায়, মধুরতায় 
উচ্ছসিতা, অলঙ্কার শোভায় আভায় আলোকিতা, সেই অঙ্গ রক্ত-বসনে 
অন্ত্-ভূষণে ভূষিতা ! যে পুষ্প-কোমলা, শিশির-সরল! হৃদয়, মমতায়-- 
মায়ায় আবেগময়ী, সেই হৃদয় অনলতাপে উত্তাপিত-_রুধির পানাশায় 
উল্লসিত। অপূর্ব সে দৃশ্তী। যেন স্থিরা দ্ীরা মন্থর-গমনা কল্লোলিনী 
সহস! উন্মাদিনী মূর্তি-ধারণে উতক্ষিপ্ত প্রক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে । যেন পর্বত 
উঠেছে-_স্ুন্দর-বারিময়ীর কোমলবক্ষে--তার কোমল তরল বক্ষভেদে। 
যেন পরিপূর্ণ-যৌবন! তটিনী সহস। কুর্য্যতাপে ভাপিত-প্রাণে বিসর্জন 
দিয়েছে, তার হৃদয়ের সব সরসতা--সব তরলতা--সব কোমলতা।। 


অদ্ভুদ সে দৃত্ত। 


১৮৭ চাদিনী 


_ গারস্ত-নারী প্রবলা--জ্ুপরি সবলা--সংখ্যাতেও হিনু অপেক্ষা দ্বিগুণ! । 
ক্ষণিক আক্রমণ প্রতি আক্রমণে-িন্ুরাণী ও সমরাট-সৃতা সঙ্গিনীগণ- 
সহ অন্ত্রহীনা অবস্থায় আুলতান-জননী ও সুলতানা করে বনদিনী 
হইলেন। | 


